La maya

En una tarde de mayo en Madrid, varias mujeres comentan con tono jocoso la dificultad de conseguir una merienda a costa de los galanes y de otros hombres que pasan por la calle. Una de ellas propone un remedio propio de la estación: convertir a una muchacha en maya, sentarla con mesa, toalla y plato, y pedir limosna festiva a los transeúntes. La escena se organiza como una pequeña emboscada callejera basada en la vergüenza social, pues el hombre rodeado de mujeres y requerido públicamente tenderá a dar algo, de grado o por apuro. Preparado el dispositivo, la joven se sienta como maya y el grupo comienza a reclamar dinero y comida a quienes pasan, presentando esta práctica como costumbre frecuente de los días de mayo.

Entre los viandantes aparece un caballero que se queja con vehemencia de la abundancia de mayas en Madrid y del gasto que le ocasionan estas demandas. Su discurso se amplía a una sátira de los engaños cotidianos de la ciudad, pues enumera fraudes en la venta de huevos, criadillas y espárragos, y llega a lamentar que mayo mismo arruine su economía. Las mujeres insisten en que contribuya a la maya, primero con insistencia y después con canto halagador, y finalmente logran enternecerlo hasta el punto de que ofrece toda la plata que lleva. Sin embargo, cuando acerca el plato para depositar el dinero, rompe el recipiente y aprovecha la confusión para apoderarse del dinero ya reunido, intentando convertirse él mismo en dueño de la recaudación.

La acción deriva entonces en una persecución verbal y física de tono farsesco. Las mujeres, encabezadas por doña Testera y acompañadas por otras nombradas en el texto, increpan al hombre y tratan de recuperar el dinero, incluso registrándole los bolsillos con su consentimiento irónico. Él ha preparado una nueva burla y saca un lagarto que espanta a una de ellas, logrando desordenar todavía más la escena y huir. Desde arriba le arrojan agua, de modo que el burlador termina también mojado y se queja de haber sido a su vez engañado o castigado, aunque conserva la superioridad cómica del lance. El entremés concluye con un remate cantado en el que se lamenta la pérdida del dinero de la maya y se subraya que, por tramoya y astucia, el taimado no piensa devolver el principal, consolidando un final de burla recíproca propio del teatro breve festivo.