El valeroso español y primero de su casa (versión de 1668)

La obra se abre en Sanlúcar, en casa de los duques de Medina, donde doña Juana manifiesta a su criada Leonor su profunda tristeza ante la inminente orden de partir a la corte para servir a la emperatriz y, previsiblemente, contraer un matrimonio dispuesto por su abuelo, el duque de Béjar. Juana se siente unida de manera casi natural a Sanlúcar, a su mar y a su ambiente noble y marinero, y busca retrasar el viaje alegando una novena prometida a la Virgen de la Bonanza. En la romería y fiesta celebrada junto al santuario llegan noticias extraordinarias: acaba de desembarcar Hernán Cortés, que vuelve de las Indias tras conquistar un “nuevo mundo” para el emperador. La expectación es general, pues el duque, cortesanos y extranjeros reconocen en él a un héroe de dimensión excepcional. Juana, movida por la admiración antes incluso que por el trato personal, procura verle y escuchar referencias de sus hazañas. Cuando por fin lo contempla y oye su fama de labios ajenos y de sus propios compañeros, queda hondamente impresionada por la combinación de valor, prudencia y gravedad del conquistador. Ese impacto se transforma muy pronto en amor, aunque ella decide encubrirlo con cautela. Para acercarse a Cortés sin comprometer su honra, le pide como don una niña india, Zara, y dispone que Osorio, su gracioso, entre a servirle para observar sus inclinaciones. Al mismo tiempo, un retrato de Cortés, pedido por dos extranjeros, sirve de ocasión equívoca que hace sospechar al abuelo de Juana y complica la situación, aunque sin llegar todavía a un desenlace abierto.

La segunda jornada traslada la acción a la corte imperial, donde el tono de admiración heroica se mezcla con la incertidumbre política. Mientras Osorio y Montejo, criado y soldado, comentan en clave burlesca la desigual fortuna de graciosos y hombres de armas, se prepara la comparecencia de Cortés ante Carlos V. Antes de la audiencia, el emperador habla en secreto con el príncipe Felipe y le encomienda que, con sinceridad y prudencia, dé su juicio sobre la virtud y capacidad de gobierno; Felipe responde con tanta madurez que obtiene la confianza paterna. En seguida se admite a Cortés, quien hace una extensa relación autobiográfica y militar: su origen hidalgo, sus estudios, su marcha a las Indias, la quema de las naves, la sumisión de diversos pueblos, la destrucción de idolatrías, la prisión de Moctezuma y la conquista de México en condiciones extremas. Sin embargo, pese a la grandeza del relato, Carlos no le concede el premio esperado y lo despide con frialdad, reservando para sí la causa de esta dilación. La decepción se extiende a los duques, a los criados y, sobre todo, a Juana, ya instalada en palacio. Allí, en el ámbito femenino de las suertes amorosas y los entretenimientos cortesanos, Juana revela con más claridad su pasión, defendiendo el valor de Cortés frente a quienes lo apartan simbólicamente de los primeros lugares. También hace saber, por medio de Osorio, que Cortés ha quedado ligado a ella en una suerte galante, y aunque sigue rehusando una declaración directa, muestra una voluntad cada vez más firme de reconocerle como merecedor de amor y de honor. La situación amorosa avanza paralela a la política: Cortés sufre en silencio, su fama crece entre quienes le rodean, pero el premio continúa suspendido por una acusación que todavía no se le ha explicado abiertamente.

En la tercera jornada la tensión alcanza su punto máximo. Montejo protesta por la ingratitud de la corte, y Cortés, aunque tentado por la queja, se obliga a sí mismo a la paciencia y a la defensa de su honor. Doña Juana, venciendo al fin parte de su reserva, logra hablar con él en secreto y le ofrece consuelo, consejo y una confesión apenas velada de su afecto: le hace ver que su excesivo sufrimiento puede parecer culpa a ojos ajenos y le asegura que cuidar de su fama es ya cuidar de su propio honor, con lo que ambos reconocen tácitamente su amor. Poco después se aclara la causa del desvío imperial: existían memoriales y cargos contra Cortés, y Carlos ha querido encomendar al príncipe Felipe el examen de la acusación para probar su prudencia en el gobierno. Felipe estudia uno por uno los cargos, los interpreta favorablemente a la lealtad del conquistador y, admirado además por ver su retrato colocado junto a los nueve de la Fama, lo declara digno de ocupar el décimo lugar. Reunidos el emperador, el príncipe y los grandes, se produce entonces la resolución final. Carlos reconoce el valor inmenso de Cortés, abraza al conquistador, acepta el tributo llegado de las Indias, le otorga el título de marqués del Valle y consiente su matrimonio con doña Juana de Zúñiga, presentado ya como recompensa justa y unión honorable. Montejo recibe asimismo merced y renta, mientras Osorio continúa aportando el contrapunto jocoso. La obra concluye así con una doble restauración: la del honor político de Cortés, injustamente postergado, y la del deseo amoroso de Juana, que halla cauce legítimo en el matrimonio con el héroe victorioso.