Más temido andaluz y guapo Francisco Esteban

La obra presenta primero a Francisco Esteban en Cartagena, donde su fama de valentón y contrabandista se confirma desde su reencuentro con viejos conocidos como Juan Romero y Calímaco. Esteban refiere parte de su vida anterior: su huida de Lucena, su paso por la milicia y su ingreso en galeras tras diversos actos de insubordinación y pendencias. Poco después interviene para defender a una mujer acosada por un hombre violento; al disparar contra este, mata también accidentalmente a la mujer embarazada y al niño que lleva consigo. Cuando la justicia intenta prenderlo, Esteban y Romero se resisten con las armas y logran abrirse paso. Buscan refugio en la casa de unas daifas relacionadas con el contrabando, preparan caballo y mercancía ilícita y vuelven a enfrentarse a ministros y guardas. Aunque la situación parece comprometerlos, Esteban logra escapar y encamina su vida hacia nuevos lances fuera de Cartagena.

Tras este comienzo, la acción se desplaza por varias ciudades andaluzas y reconstruye la carrera errante del protagonista. En Málaga, Esteban libra a Margarita de la agresión de su antiguo amante Bocanegra, que jura vengarse. Allí mismo, atraído por una nueva aventura amorosa y delictiva, decide partir hacia Granada. Ya en la segunda jornada, el propio Esteban resume su trayectoria reciente: después de matar al guapo de Santaella, pasar por la Corte y regresar a Lucena, se casa probablemente en Jaén con doña Josefa, sostiene a su familia mediante el contrabando y comete diversos actos de violencia contra arrendadores, ventero y agentes de la justicia. Ofendido porque sus causas no han sido perdonadas, planea un audaz encuentro nocturno con don Pablo Diamante, presidente de la sala de Granada. El lance termina de modo inesperado: Esteban comparece con aparente humildad, expone su vida, su padre, su esposa y su hija, suplica que se rompan sus procesos y consigue conmover al magistrado, que finalmente le concede el favor, lo agasaja en su casa y lo despide con regalos. A la salida, vuelve a cruzarse con Margarita, perseguida por la justicia a causa de una muerte ocurrida en su casa, y la socorre de nuevo sin descubrirse del todo.

La tercera jornada sitúa la acción principalmente en Lucena, donde Esteban vive con doña Josefa, aunque continúa entregado a su vida turbulenta. Margarita y su criada Juana llegan a pedir amparo a la casa de Esteban y son acogidas por Josefa, mientras persisten enemistades nacidas de lances anteriores. Benito Velasco, acompañado por Bocanegra y otros hombres, busca matarlo mediante engaño: finge admirar su coleto y propone intercambiarlo para desarmarlo, pero Esteban advierte la traición y mata a Benito. Poco después, Juan Romero, que hasta entonces había sido su amigo y compañero, cree erróneamente que Esteban ha matado a Carlos de los Reyes, a quien él apreciaba, y sale en su busca para vengarse. El encuentro termina trágicamente: Romero dispara y mata a Francisco Esteban. El padre del protagonista, doña Josefa y los presentes lamentan la muerte, mientras la justicia identifica a Romero como agresor, refugiado en un templo. La obra concluye así con la caída del famoso valentón andaluz, cuyo valor, arrojo criminal, vida errante y falta de enmienda desembocan finalmente en una muerte violenta que da cierre a su propia trayectoria de excesos.