El tiempo

El entremés se abre con la personificación del Tiempo, presentado como figura vieja, alada, fugitiva e imposible de apresar. Tras un breve juego de adivinación, se distingue entre el tiempo pasado y el tiempo moderno o presente, y desde esa contraposición comienza una pieza de tono festivo y satírico. El tiempo moderno se asocia a modas llamativas, adornos femeninos y novedades ridículas, descritas con burla mediante prendas, peinados y afeites. Desde el inicio queda planteada la tensión entre lo viejo y lo nuevo, no como reflexión abstracta, sino como experiencia concreta de quienes viven sometidos al paso del tiempo, a la apariencia social y al deseo de conservar la juventud.

La acción avanza hacia una escena de seducción y engaño en la que el tiempo mozo atrae a una muchacha presumida con promesas de dinero, gustos y galas. Ella se deja llamar, pero enseguida siente cómo el tiempo la atropella sin que apenas lo note, de manera que la mudanza de edad se representa como un giro brusco e inevitable. Después, entre cantos y repeticiones de baile, varios personajes o voces aseguran que el tiempo no les importa; sin embargo, cuando este pasa, todos experimentan sus efectos: falta de movimiento, pérdida de dientes, arrugas, dolores y achaques. La comicidad nace de ese contraste entre la confianza inicial y la evidencia corporal del envejecimiento.

En la parte final, la obra amplía la sátira y muestra a viejos y viejas que niegan o disimulan su edad, atribuyendo sus males a penas, mudas, comidas u otras causas, aunque el propio desarrollo los desmiente. El Tiempo se define entonces con una fórmula moral y desengañada: fue de un modo y ahora es otro, de manera que nadie debe fiarse de él; incluso se afirma, con ironía nostálgica, que todo tiempo pasado fue mejor. La pieza concluye con una escena centrada en el baile y en la costumbre de pedir o solicitar favores durante él: se reprende a quienes convierten el baile en ocasión interesada, y se aconseja bailar con brío sin pedir nada. Así, el entremés cierra uniendo burla festiva y advertencia moral sobre la mudanza del tiempo, la vanidad de la juventud y las convenciones sociales ligadas al baile y al cortejo.