Viuda, casada y doncella

En Valencia, Clavela ama a Feliciano y sostiene con él un compromiso matrimonial que ha dado lugar a un pleito, porque su padre Albano pretendía casarla con Liberio, caballero rico. La sentencia reconoce como válido el vínculo con Feliciano, y Liberio, aunque derrotado, comunica con nobleza a Clavela que ya pertenece legítimamente a su rival. Sin embargo, Albano, humillado por el resultado, se niega a celebrar en su casa el matrimonio de su hija. Feliciano acude entonces a sacar a Clavela de casa paterna con ayuda de su hermano Laurencio y de su criado Celio, y la lleva a su propia casa para consumar el casamiento. Esa misma noche, antes de que los recién casados puedan retirarse, Liberio llega con acompañamiento para entrar o perturbar la boda; en el choque armado que sigue, Feliciano mata a Alberto, hermano de Liberio. La violencia interrumpe la unión, Feliciano debe huir precipitadamente y Clavela queda separada de su marido sin haber llegado a gozar del matrimonio. Albano la recoge de nuevo en su casa, donde ella aparece ya marcada por la paradoja que da título a la obra: casada por derecho, viuda en apariencia y todavía doncella.

Feliciano escapa disfrazado y logra embarcarse rumbo a Italia, pero la nave naufraga y él y Celio alcanzan apenas con vida una isla o costa desierta del norte de África. Allí son apresados por moros y conducidos ante Haquelme, alcaide de Tremecén, que cree a Feliciano médico y le encomienda curar a Fátima, una cautiva o esposa mora que padece melancolía amorosa. Feliciano aprovecha esa falsa identidad para ganarse la confianza del alcaide y descubre que Fátima desea huir de Tremecén; ambos conciertan la fuga, aunque un primer intento se frustra por las sospechas de Haquelme. Finalmente, con engaños y ayuda de Celio, Feliciano logra sacar a Fátima y llevarla por mar hasta la costa española. Mientras tanto, en Valencia, Albano recibe la noticia de que Feliciano ha muerto en un desastre naval, y Clavela se entrega al luto con dolor sincero. Pasado el tiempo, Albano, Leonora y Laurencio presionan a Clavela para que acepte casarse con Liberio, quien ha retirado sus acciones judiciales y procura reparar la enemistad. Clavela resiste cuanto puede por fidelidad a Feliciano, pero acaba dando el sí forzada por la autoridad paterna y por la insistencia general, aunque interiormente sigue unida a su primer esposo; incluso propone, en un arranque extremo, casarse antes con Laurencio por ser sangre de Feliciano, muestra de que su voluntad sigue orientada al ausente y no a Liberio.

Cuando el segundo enlace está ya encaminado, Feliciano regresa inesperadamente a Valencia acompañado de Celio y de Fátima, desmintiendo su supuesta muerte y reclamando a Clavela como esposa legítima. La reaparición del héroe obliga a revisar la situación creada por Albano y por Liberio, pues el primer matrimonio sigue teniendo plena validez y convierte en imposible cualquier nueva boda. El reconocimiento restituye el honor de Clavela, confirma la constancia amorosa de ambos esposos y resuelve la contradicción que la había definido durante toda la comedia. Liberio, apartado ya definitivamente de esa pretensión, encuentra una salida decorosa en su acercamiento a Octavia, hermana de Feliciano, con lo que la antigua rivalidad entre las casas se transforma en alianza. También Fátima y Celio quedan integrados en el desenlace, que combina restitución sentimental, reparación pública y concordia final después de tantos pleitos, violencias, viajes y mudanzas de fortuna.