Porfiar hasta morir

La obra se inicia en el camino hacia Córdoba, en las ventas de Alcolea, donde el joven hidalgo castellano Macías, acompañado de su criado Nuño, busca incorporarse al servicio militar o cortesano mediante cartas de recomendación. Allí coincide sin saberlo con el maestre de Santiago, a quien auxilia valerosamente en una riña con unos rufianes de la venta. Poco después descubre la verdadera identidad del caballero y entra en su servicio gracias a las cartas que trae desde Castilla. Ya en Córdoba, Macías es recibido en el entorno del maestre y de la condesa doña Juana. En ese espacio cortesano conoce a Clara, dama de la condesa, y queda prendado de ella de manera inmediata. Su pasión nace con tal rapidez que sorprende incluso a Nuño, y pronto se hace evidente que Clara está ya vinculada a Tello de Mendoza, camarero del maestre, caballero estimado por su valor y con quien se trata su matrimonio. Aun conociendo este obstáculo, Macías no renuncia a su amor y empieza a expresar su sentimiento en un lenguaje cortesano y poético que anuncia ya el conflicto principal.

Mientras se prepara una campaña contra el rey de Granada, Macías acompaña al maestre a la guerra y destaca de forma extraordinaria en el combate, hasta el punto de granjearse la admiración del rey Enrique. Premiado por su valor, pide al rey por única merced que le concedan a Clara por esposa; sin embargo, el maestre responde que la dama ya está prometida y concertada con Tello, de modo que la petición resulta imposible. En compensación, el rey le otorga el hábito de Santiago, pero este honor no calma su pasión. De regreso a Córdoba, la casa de la condesa celebra las bodas de Clara y Tello con fiestas, músicas y sortijas, mientras Macías presencia con desesperación el casamiento y el comienzo de la vida conyugal de la mujer a quien ama. Clara, por su parte, reconoce con nobleza que habría podido corresponderle si no estuviera ya comprometida, pero insiste en que su deber es obedecer a la condesa y guardar su honor de casada. Le permite solamente la compasión, nunca la esperanza. Lejos de apaciguarse, Macías persevera en servirla con versos, canciones y continuas demostraciones de amor, convencido de que su constancia ha de mantenerse aun sin posibilidad de recompensa.

La persistencia de Macías acaba convirtiéndose en una amenaza pública para la honra de Tello, pues sus composiciones amorosas y su conducta alimentan comentarios en Córdoba. Tello expone su agravio al maestre, quien primero intenta contener el problema amonestando a Macías y recordándole que la mujer de Tello ya no puede ser objeto de su servicio. Macías, sin embargo, no logra arrancarse el amor y continúa buscándola y escribiendo sobre ella. Clara misma le ruega que cese, no por crueldad, sino para preservar su fama y la paz de su matrimonio. Como la porfía no termina, el maestre ordena prender a Macías y encerrarlo en una torre, esperando cortar así el escándalo. Ni aun preso deja de manifestar su amor, pues hace llegar nuevas canciones. Entonces Tello, sintiéndose todavía ofendido en su honor y favorecido por la confusión del momento, lo mata arrojándole una lanza a través de la reja de la prisión. Moribundo, Macías resume su vida en la fórmula que da título a la obra: amar, escribir y sufrir ha sido para él "porfiar hasta morir". Antes de expirar perdona a Tello, pues reconoce haberle dado ocasión con su obstinación, y el final subraya a la vez la nobleza del amante, la tragedia de su constancia y el peso social del honor en la corte cordobesa.