La condesa perseguida y el capuchino escocés

La obra se abre en Escocia con la violenta persecución que sufre la condesa Margarita por parte de su esposo, el conde Forbes, que la acusa y castiga por mantenerse fiel a la religión católica frente al calvinismo que él profesa. En una escena inicial de gran dureza, el conde intenta matarla y luego manda encerrarla en la torre de su quinta, cargada de hierros, mientras el criado Floro y la criada Rosaura se compadecen de ella. Paralelamente se presenta a un religioso católico que actúa de forma encubierta en el reino, identificado como jesuita y misionero disfrazado, que resulta ser hermano o muy cercano de Margarita y que teme ser descubierto por los herejes mientras intenta socorrerla. La propia condesa lamenta en prisión su caída desde la grandeza al infortunio, y finalmente consigue escapar cuando el carcelero la saca al exterior; huida por montes y prados, es hallada por su primo don Rodrigo, de la casa de los Gordon, que la protege con las armas frente a los hombres del conde y la conduce a lugar seguro. Más adelante se sabe que Margarita ha dado a luz un hijo, pero Forbes, movido por el odio religioso y por el deseo de apartarlo de la influencia materna, entra disfrazado en la quinta de Rodrigo y le arrebata al niño, aumentando así el dolor y la condición de perseguida de la condesa.

La segunda parte desplaza el centro de la acción hacia don Juan, hijo de Margarita y del conde Forbes. Él revela que durante años creyó muerta a su madre, pero una carta suya le hizo conocer sus padecimientos y lo movió a abjurar los errores calvinistas. Sin embargo, su padre procura devolverlo a su antigua fe casándolo con Aurora, hija de una familia afín y fervorosa calvinista. Don Juan se debate entre la atracción amorosa y la fidelidad religiosa, y aunque llega a dar palabra de esposo a Aurora y se celebran las bodas, termina huyendo la misma noche del desposorio por impulso espiritual, dejando a la joven con dolor pero sin consumar la unión de modo efectivo, según se infiere de su posterior abandono total del mundo. En su fuga cambia de ropa con un pastor, es apresado en Flandes por sospecha de ser soldado fugitivo o espía y pasa años encarcelado. Mientras tanto, Forbes responsabiliza a Margarita de la huida del hijo y vuelve a intentar matarla, aunque Rodrigo lo impide. En una extensa explicación, la condesa refiere su historia: los odios entre las casas de Gordon y Forbes nacen de la división religiosa; ella fue casada con el conde para buscar la paz entre linajes, pero el matrimonio trajo repudio, malos tratos y una nueva unión ilegítima del conde con otra dama. También cuenta que uno de sus hijos se hizo capuchino con el nombre de fray Arcángel; el texto transmitido mezcla en este punto noticias familiares, pero la acción posterior aclara que don Juan será precisamente ese religioso capuchino.

En la tercera jornada se produce la resolución en Flandes y en el ámbito espiritual. Rosaura lleva a Aurora una carta de don Juan y la pone en contacto con el padre Jacobo; la joven, movida por la lectura y la enseñanza católica, se convierte, y también su hermana Celia abraza la fe romana. En paralelo, Margarita logra salir de Escocia con ayuda de un capitán español y embarca hacia Flandes, donde espera hallar refugio. Allí llega asimismo Leonardo, conde de Cinar y pariente de don Juan, para buscarlo en el convento capuchino de Amberes. Don Juan, ya como fray Arcángel de Escocia, le narra toda su trayectoria: la educación calvinista, su conversión interior, el amor por Aurora, la fuga, la prisión y su entrada en religión. Su ejemplo mueve a Leonardo a inclinarse al catolicismo. Cuando el conde Forbes aparece de nuevo en escena, se muestra ya quebrantado por el remordimiento: reconoce la inocencia de Margarita, lamenta sus crueldades y cae en desesperación al no saber reparar el mal causado, de manera que su final queda marcado por la amenaza de una impenitencia terrible. Poco después se produce el esperado reencuentro entre Margarita y su hijo en Flandes, donde ella recibe amparo para vivir con decencia; sin embargo, ese descanso dura poco, pues al final se anuncia la muerte de la condesa. La última parte adopta un tono funeral y edificante: Rosaura decide entrar en religión, se recuerda que Celia vive ya retirada en Roma, y se proclama que Margarita, tras una vida de persecución, paciencia y firmeza en la fe, alcanza en el cielo la palma del martirio moral y la recompensa eterna.