El secreto a voces

La acción se sitúa en la corte ducal de Parma, donde Flérida, duquesa joven y melancólica, procura aliviar su tristeza con músicas, paseos y conversaciones cortesanas. En ese ambiente llega secretamente un huésped encubierto, que luego se identifica como Enrique Gonzaga, duque de Mantua, alojado con ayuda de Federico. Este último, noble forastero cercano al duque, está enamorado de Laura, prima y dama de Flérida, y mantiene con ella una relación amorosa clandestina basada en billetes, citas nocturnas y retratos intercambiados. Mientras tanto, Flérida muestra un interés creciente por Federico: primero lo escucha, lo prueba en un juego cortesano sobre las penas de amor y le permite quedarse en su corte; después se inquieta al sospechar que ama a otra dama. Federico recibe de Laura una carta que le anuncia que su padre y su entorno quieren forzar su casamiento, probablemente con Lisardo, sobrino de Arnesto, y que le propone hablar de noche en la reja del jardín. Sin embargo, cuando por fin parece próxima la ocasión del encuentro, Flérida, movida por unos celos todavía no confesados, envía a Federico fuera de Parma con una carta para el duque de Mantua, intentando apartarlo de la cita.

De regreso, Federico y Enrique comprenden que la carta de Flérida solo buscaba mantener las apariencias, pero las sospechas de la duquesa aumentan. Flérida soborna a Fabio, criado parlanchín de Federico, para averiguar quién es la dama amada, y encarga a Laura vigilar el jardín, sin saber que la propia Laura es la mujer buscada. Para poder comunicarse en presencia de otros, Federico idea una cifra verbal por la cual él y Laura esconden mensajes dentro de frases públicas; así, en una escena central, Laura logra advertirle ante todos de que Flérida ha descubierto que no salió realmente de Parma, que está celosa y que no debe nombrarla. Al mismo tiempo, Lisardo se muestra celoso de Laura, y Flérida, cada vez más alterada, investiga los papeles y objetos de Federico. El episodio más delicado se produce cuando ella exige ver una caja en la que Federico guarda un retrato; cree descubrir en él la imagen de la dama rival, pero Laura, con rapidez e ingenio, intercambia los retratos y hace que Flérida vea el de Federico en lugar del suyo. Gracias a esa maniobra se evita una revelación inmediata, aunque no desaparecen los recelos. Paralelamente, Fabio, con sus indiscreciones y medias verdades, complica y a veces aclara la maraña de secretos, mientras Enrique continúa dividido entre su propia pretensión amorosa hacia Flérida y la obligación de ayudar a Federico.

En la tercera jornada los secretos empiezan a hacerse públicos. Federico confía a Enrique su plan definitivo: fugarse con Laura esa misma noche hacia Mantua, con caballos prevenidos junto al puente del parque y cartas de protección. Fabio escucha la conversación y corre a comunicársela a Flérida. Esta, dominada por los celos, manda a Arnesto detener a Federico con el pretexto de evitar un lance de honor, y también baja ella misma al jardín para sorprender a la dama que espera al galán. Allí presencia, oculta tras Laura, el diálogo en que Federico explica que su tardanza se debe a haber sido retenido y la invita a huir con él; con ello Flérida comprende por fin que Laura es la amada. Al llegar el desenlace, y cuando ya confluyen Arnesto, Lisardo, Federico, Laura y Enrique, Flérida decide imponer una solución generosa y acorde con su rango: ordena que Federico dé la mano de esposo a Laura. Lisardo protesta por honor, pero Federico recuerda que el propio Arnesto le había prometido esa mano si la persona que lo citaba era la responsable del conflicto; además, Enrique se descubre como duque de Mantua y se pone del lado de los amantes. Deshechas las resistencias, Arnesto y Lisardo acaban aceptando. Flérida, aunque herida, renuncia a su pasión y vuelve a afirmarse en su dignidad; Federico y Laura quedan unidos, y el título de la comedia se cumple porque aquello que se intentó guardar como secreto ha terminado por saberse y decirse casi a voces en toda la corte.