Clérigo y casado a un tiempo

La acción comienza en Valencia y su entorno marítimo, probablemente en el Grao, donde doña Inés se dispone a casarse con don Vicente por decisión de su padre, don Luis de Cardona. Sin embargo, Inés vive sumida en la tristeza porque se considera ya comprometida con don Enrique de Milán, caballero a quien dio palabra y de quien recibió la promesa de matrimonio antes de que este partiese a la guerra y fuese tenido por muerto en Francia. Durante una salida al campo y a la orilla del mar, una tormenta obliga a los personajes a refugiarse en una barraca; allí se halla también don Juan de los Antes, presentado como sacerdote o varón de singular virtud. En ese mismo temporal llega a tierra un náufrago socorrido por pescadores y por los presentes: es precisamente don Enrique, cuya aparición trastorna de nuevo el curso de la boda concertada. Desde ese momento se superponen el alivio por su salvación y el peligro que supone su presencia para el honor de Inés, prometida ya públicamente a otro. Paralelamente, se introduce la figura del Conde de la Oliva, enamorado de doña Rosa, hermana de Enrique, cuya presencia en la casa de los Cardona complica todavía más la red de entradas secretas, ocultamientos y sospechas.

En la parte central de la obra, los conflictos amorosos y de honor se agravan dentro de la casa valenciana de don Luis. Rosa acoge a Inés y procura favorecer un encuentro prudente entre los antiguos enamorados, mientras Fadrineta y Bragazas, criados de tono cómico, median en recados, equívocos y burlas. Enrique, oculto en distintos aposentos, interpreta mal lo que ve y oye: la presencia de retratos, voces, papeles y movimientos nocturnos le hace sospechar que Inés ha faltado a su palabra. A su vez, don Vicente descubre indicios que le llevan a creer que don Juan de los Antes mantiene una relación secreta con Inés: ve o sabe de un retrato suyo en el cuarto del sacerdote, oye expresiones amorosas y termina pensando que el clérigo es su rival. Estas sospechas desembocan en enfrentamientos armados y en escenas de gran confusión, hasta el punto de quedar don Vicente herido. Entretanto, la conducta de don Juan se vuelve cada vez más extraña a los ojos ajenos, pues muda su nombre por el de Juan Agnesio y habla de santa Inés con un lenguaje nupcial que los demás, faltos de la clave espiritual, entienden en sentido humano. El demonio, que aparece actuando de modo expreso en la trama, fomenta esta lectura equívoca y busca desacreditar la pureza del sacerdote mediante engaños visibles, falsas apariencias y voces maliciosas.

El desenlace aclara que todos los indicios contra don Juan habían nacido de una confusión entre el amor divino y el amor humano. El retrato que guardaba no era el de doña Inés de Cardona, sino el de santa Inés, de la que era devotísimo; los versos, ceremonias y palabras de desposorio pertenecían a una experiencia visionaria y mística por la cual el sacerdote se tenía espiritualmente unido a la santa. En una escena final de aparato sobrenatural, descienden figuras celestes y se confirma visiblemente que Dios ha favorecido a don Juan con ese singular matrimonio espiritual, de donde procede el título de la obra: clérigo y casado a un tiempo. El demonio, obligado a confesar su intervención, reconoce que había suscitado los equívocos para perder la fama del varón santo. Deshechas las sospechas, don Luis admite la inocencia de su hija y deja de forzar su voluntad; en consecuencia, Inés puede unirse con Enrique, mientras don Vicente, satisfecho y ya sin celos, encamina su afecto hacia doña Rosa, con cuyo amor parece quedar compensado. La comedia concluye así con restauración del honor, esclarecimiento de la verdad, castigo moral del engaño diabólico y armonización final de las parejas humanas bajo la tutela del milagro religioso.