Céfalo y Pocris

La obra se abre en un ámbito de monte y caza, donde Céfalo, noble cazador enamorado de Procris, persigue una pieza acompañado por su gracioso Moscón. En medio de esa actividad oye una voz misteriosa que lo llama al amor y poco después se le aparece la Aurora, deidad del amanecer, que declara su pasión por él y lo invita a corresponderla. Céfalo reconoce la hermosura de la diosa, pero confiesa que su inclinación principal sigue siendo Procris, a quien había visto antes en un arroyo mientras se bañaba, escena que lo dejó profundamente prendado. Por lo que refiere a Moscón, Céfalo relata que supo por una criada que Procris es hija del rey de Atenas y que estaba destinada o vinculada amorosamente a Febo, lo que alimentó sus celos. Cuando la Aurora intenta atraerlo del todo, el simple nombre de Procris desbarata ese nuevo vínculo: la diosa, herida por el desaire, se retira celosa, y Céfalo queda dividido entre el agradecimiento debido a la Aurora y la pasión que sigue sintiendo por Procris.

Poco después Céfalo encuentra por fin a Procris, y ambos se reprochan mutuamente sus aparentes infidelidades: él la cree entregada a Febo, y ella lo considera rendido a la Aurora, pues había observado desde el bosque parte de su conversación con la diosa. Esta red de sospechas se complica con la intervención de personajes secundarios y paralelos amorosos, como Oritia, Boreas, Luna, Juan de Tormes y el propio Moscón, que aportan elementos cómicos y de enredo. En la segunda jornada la Aurora, decidida a vengarse, muestra a Céfalo un retrato o artificio que reaviva su pasión por Procris y, fingiendo ayudarlo, le propone introducirlo de noche en la casa de la joven transformado en Febo para que vea con sus propios ojos si ella le es fiel. Céfalo acepta el engaño, llevado por los celos. Ya en el aposento, mientras Procris duerme, él escucha palabras ambiguas y, al hablar con ella disfrazado, obtiene respuestas dictadas por la turbación, el resentimiento y la necesidad de defender su honor. El resultado no es una aclaración, sino una confusión mayor: Céfalo cree oír pruebas de amor hacia Febo, Procris se siente agraviada por una presencia ilícita en su cuarto, y la reunión acaba con amenazas, recriminaciones y una nueva separación de los amantes.

En la tercera jornada Procris y Céfalo vuelven a encontrarse en el bosque y, ya más sinceros, se explican lo ocurrido. Procris declara que nunca amó verdaderamente a Febo, que sus respuestas fueron efecto de los celos y del ultraje de verse probada de forma tan cruel, y recuerda además que abandonó Atenas y se acogió a Diana entre ninfas cazadoras. Como prueba de reconciliación entrega a Céfalo un dardo de virtud infalible. Sin embargo, la Aurora no renuncia a su venganza y trata de sembrar de nuevo la duda: unas voces contrapuestas advierten a Céfalo, ora de que arroje el dardo, ora de que lo conserve como prenda de su amor con Procris. Mientras él vacila en el monte, Procris, movida por los celos y por el deseo de averiguar a quién llama Céfalo con palabras amorosas dirigidas al viento o a una presencia que ella interpreta equivocadamente, se acerca entre la espesura. Céfalo, creyendo percibir una fiera o un movimiento entre los árboles, arroja el dardo y hiere mortalmente a Procris. Descubierto el error, Febo y otros personajes acuden al lugar, la Aurora queda señalada como causa remota del desastre, y Procris muere declarando que sus quejas nacieron del amor. La comedia concluye así en desenlace trágico, subrayando cómo los celos, el engaño y la desconfianza destruyen a una pareja que solo al final había logrado reconocerse mutuamente.