Los locos por el cielo

La acción se sitúa en Nicomedia, en tiempo del emperador Maximiano, en un contexto de persecución contra los cristianos. Al comienzo, el César, instigado por sus consejeros, interpreta los males del Imperio y la amenaza de los bárbaros como castigo de los dioses paganos por tolerar el cristianismo, y decide prender a Cirilo, obispo de los cristianos, y exterminar a sus fieles. Antes de partir a la guerra consulta a Apolo por medio de Dona, sacerdotisa del dios y criada en el palacio imperial, y el oráculo responde únicamente «Cristo vive». Mientras Maximiano entiende la frase como señal de que debe acabar con los cristianos, Dona queda hondamente inquieta por esa respuesta. Tras dormirse, encuentra de manera prodigiosa un libro de las Epístolas de san Pablo, lee un pasaje que le revela que la verdadera vida está escondida en Cristo y empieza a sospechar que Apolo es falso y Cristo el verdadero Dios. Con la ayuda de Ágapes, ya cristiana, busca a Cirilo, recibe instrucción doctrinal y pide el bautismo. Indes, servidor del César y enamorado de ella, primero siente celos y recelo al verla salir de noche y acercarse a los cristianos, pero al presenciar el bautismo y otros signos sobrenaturales también se convierte y entra con Dona en la comunidad cristiana.

La persecución se agrava cuando Maximiano regresa victorioso y renueva sus edictos contra los cristianos. Licinio denuncia a Dona, a Ágapes y a Indes; Doroteo, ejecutor del César, los sorprende adorando la cruz y constata que ambos han abrazado la fe cristiana. Al intentar profanar su altar, presencia el prodigio de la cruz que se eleva, y encierra a Dona e Indes para que mueran de hambre, pero Dios los alimenta milagrosamente con pan celestial, lo que confirma su perseverancia. Más tarde, ambos fingen locura religiosa para librarse de la violencia inmediata, y Antimo, sucesor de Cirilo, los recoge y protege, mientras la comunidad cristiana sigue creciendo. La obra muestra también la progresiva conversión de Doroteo: primero se burla de la doctrina cristiana, después escucha de los convertidos una defensa de la Trinidad, de la Encarnación y de la Eucaristía, y finalmente, al contemplar el martirio de un cristiano y ver abrirse el cielo, reconoce que Cristo vive y se declara cristiano. Paralelamente, Dona es escondida en un monasterio femenino bajo la protección de Teófila, pero Doroteo asalta el convento, intenta capturarla y, al no hallarla, descarga su violencia sobre la abadesa, mientras el monasterio resulta incendiado. En otra línea de la acción, Maximiano manda apresar a Antimo, e Indes y Doroteo son encarcelados para ser finalmente ejecutados por confesar públicamente a Cristo.

La tercera jornada conduce al desenlace martirial y a la exaltación de la comunidad perseguida. En la noche de Navidad, los cristianos se reúnen secretamente en una iglesia para asistir a una representación del Nacimiento de Cristo, pero el César manda rodear el templo y ofrece salvar a quienes sacrifiquen a Júpiter; la multitud reunida, que el texto cifra en decenas de miles, rehúsa apostatar y acepta morir abrasada como testimonio colectivo de fe. Mientras tanto, Dona, disfrazada y fugitiva por los montes, se encuentra con Antimo, recibe de él cartas para animar a Indes y a Doroteo en prisión y consigue llegar hasta su esposo espiritual, con quien se despide en una escena de fidelidad mutua y esperanza en el cielo. Poco después, Antimo, Doroteo e Indes son conducidos a la muerte y arrojados al mar con piedras al cuello; unos pescadores, ayudados por una joven que no identifican al principio, sacan sus cuerpos en la red, y esa joven resulta ser Dona, que reconoce entre ellos a su esposo y a sus guías espirituales. Deseosa ya de consumar su propia entrega, se ofrece al martirio. Cuando los perseguidores la encuentran junto a la playa, huye hacia una cruz, se abraza a ella y Atilio la atraviesa con una lanza, dejándola clavada y unida simbólicamente al madero de Cristo. Dona muere confesando su identidad y entregando el alma a Cristo, con lo que la obra culmina en una cadena de conversiones, milagros y martirios que presentan a estos personajes como «locos por el cielo», es decir, desprendidos del mundo por la fe cristiana.