Lo que son mujeres

La comedia se abre en Madrid con la oposición entre dos hermanas de temperamento contrario. Serafina, bella, orgullosa y desdeñosa, decide apartar a doña Matea, fea según la valoración insistente del diálogo, pero muy inclinada a los hombres, incluso pensando en meterla en un convento para refrenar esa afición. En ese ambiente entra Gibaja, casamentero profesional y figura cómica central, que explica con gran detalle sus engaños y estrategias para concertar matrimonios. Serafina, que debe casarse para conservar un mayorazgo heredado y al mismo tiempo asegura no hallar hombre que le agrade, le encarga que le traiga pretendientes extraordinarios, más por burla que por verdadero deseo de elegir esposo. Gibaja presenta entonces cuatro candidatos de distintas procedencias y ridículos muy marcados: don Marcos, regidor de Zamora, que todo lo reprueba y se “pudre” de cuanto ve; don Roque, extremeño de humor impasible y desahogado; don Pablo, montañés pedante que mezcla romance y latín; y don Gonzalo, caballero de Talavera de lenguaje vulgar y estribillos chabacanos. Serafina los recibe sucesivamente, se ríe de todos y rechaza sus modos, mientras Matea observa y defiende en general la inclinación amorosa hacia los hombres, lo que acentúa el contraste entre la hermana que ama a todos y la que no quiere admitir a ninguno.

En la segunda jornada la acción pasa en buena parte a la casa de Gibaja, en la Cava Baja de Madrid, donde se reúnen los cuatro pretendientes. Allí cada uno razona a su manera sobre el amor y la conveniencia de la belleza o el entendimiento, hasta que llega Gibaja con un nuevo plan. Les revela los juicios despectivos que Serafina ha hecho de ellos y, movido tanto por el negocio como por la venganza, les propone mudar de estilo para confundirla. Mientras tanto, Serafina organiza en su casa una “audiencia de amantes” con la que pretende singularizarse y humillar a cuantos la cortejan. Los cuatro comparecen de nuevo transformados: hablan con mayor compostura, presentan memoriales y parecen haber aprendido a adularla con más arte. Serafina disfruta del espectáculo creyéndose vencedora, pero al leer simultáneamente los memoriales descubre que todos piden por esposa a doña Matea. La revelación la hiere profundamente, pues comprende que los galanteos dirigidos hacia ella eran fingidos o instrumentales. Matea, que había sostenido desde el principio su disposición amorosa, se ve de pronto convertida en objeto de elección efectiva; Serafina, en cambio, pasa del desdén al despecho y a los celos. La jornada concluye con su furia contra la hermana y con el triunfo del ardid de Gibaja, que ha logrado invertir la posición de las dos mujeres.

La tercera jornada desarrolla las consecuencias de esa inversión. Serafina, ahora herida por el abandono, intenta negar que siente amor, pero sus conversaciones con Rafaela revelan que padece celos y desea precisamente a quien la ha olvidado. Para encubrir su desasosiego, dispone una academia literaria con motivo del cumpleaños de Matea, a la que asisten los galanes y en la que se leen versos, letrillas, seguidillas y piezas burlescas relacionadas con sus propios tipos cómicos. En el remate de la academia, Matea y Serafina representan dos asuntos paralelos: una mujer que amaba a todos y aborrece cuando se ve querida, y otra que aborrecía a todos pero quiere cuando la olvidan. Esta escenificación prepara el desenlace. Serafina, vencida por los celos y creyendo todavía poder imponerse, ofrece su mano a don Marcos; sin embargo, él declara que solo fingió amar a Matea para castigar la vanidad de Serafina y se niega a aceptarla si su amor nace de despecho y no de constancia. Los otros galanes hacen observaciones semejantes y dejan claro que no confían en una dama que hoy quiere y mañana no. Finalmente, Matea corresponde a la elección de uno de ellos, identificado en el texto como Esteban en el momento final, nombre que el pasaje conservado no permite conciliar con plena seguridad con el de los pretendientes presentados anteriormente, por lo que puede deberse a una deturpación textual o a un cambio no explicitado. La comedia se cierra así con el castigo de la soberbia amorosa de Serafina, el éxito de la hermana antes menospreciada, la satisfacción del casamentero por su ardid y un final conscientemente excepcional, pues el propio texto subraya que la obra concluye sin muerte y sin un casamiento plenamente convencional para la protagonista principal.