A lo que obliga un agravio o las hermanas bandoleras

En Ciudad Real, los caballeros Don Lope y Don Álvaro, vinculados al servicio militar del rey Fernando, deciden abandonar en secreto a Teresa y Margarita, dos hermanas nobles a las que han seducido con promesa de matrimonio. Un criado, Pimiento, y otro interlocutor les advierten del deshonor que causan, pues las jóvenes han entregado su honra confiadas en su palabra y son hijas de Don Luis Gutiérrez Tribino, alcalde de la Hermandad. Las dos hermanas, inquietas por la partida nocturna de los galanes, acuden a reclamarles el cumplimiento de lo prometido. Los hombres fingen apaciguarlas y prometen casarse esa misma noche, pero en realidad utilizan esa promesa para engañarlas y ganar tiempo para marcharse con la tropa. Poco después, Inés descubre la fuga y comunica a Teresa y Margarita que han sido burladas. Paralelamente, la obra presenta a Don Luis ante el rey Fernando, que confirma los privilegios de la Santa Hermandad y le promete amparar el futuro de sus hijas, sin saber la desgracia que ya se ha desencadenado. Cuando Don Luis vuelve a su casa y halla ausentes a Teresa y Margarita, sospecha una afrenta gravísima y, sin poder aclararla, abandona el hogar resuelto a perseguir bandidos por Sierra Morena mientras intenta averiguar el origen de su deshonra.

Decididas a no volver a casa hasta restaurar su honra, Teresa y Margarita se internan en Sierra Morena acompañadas por Inés, se disfrazan de hombres y adoptan los nombres de Jerardo y Leonido. Allí se integran en el mundo del bandolerismo y organizan una cuadrilla con el objetivo exclusivo de hallar y castigar a los dos traidores. Su vida en la sierra aparece marcada por la dureza del monte, la vigilancia constante y la transformación de su identidad femenina en una existencia armada y errante. La violencia del agravio las empuja a cometer delitos cada vez más graves: Teresa mata a Juan Alfonso de Ayala solo porque las reconoce, y ambas justifican el crimen como medio desesperado para impedir la publicación de su deshonra. En la sierra interceptan viajeros, entre ellos un correo y una compañía de comediantes, y finalmente capturan a Don Lope y Don Álvaro cuando estos se dirigen al frente. Los atan a unos árboles y les revelan quiénes son. Los galanes intentan excusarse y hasta ofrecen casarse entonces, pero las hermanas ya no confían en ellos y se disponen a matarlos. La llegada de la Hermandad frustra la ejecución, y en la confusión las mujeres huyen. Poco después, Don Luis encuentra a los dos caballeros atados, sin reconocer todavía que son los responsables de la afrenta de sus hijas, y los libera movido por una compasión que él mismo no sabe explicar. Mientras tanto, en otra escena nocturna de la sierra, las hermanas, aún disfrazadas, dan hospitalidad al rey Fernando y a don Alonso Téllez, perdidos durante una tormenta, sin revelar su identidad; el rey, impresionado por la nobleza y discreción de aquellos supuestos cazadores, les promete protección futura.

La acción culmina cuando la Hermandad intensifica la persecución contra los bandoleros de Sierra Morena y Don Luis establece un tribunal de campaña para castigarlos. Pimiento, liberado por Inés, contribuye de forma indirecta a orientar la búsqueda. Acorraladas por los cuadrilleros, Teresa y Margarita son apresadas tras resistirse y causar nuevas muertes en el combate. Llevadas ante su propio padre, primero intentan hablarle en secreto y luego se descubren como sus hijas, confesando toda la historia: la seducción mediante palabra fingida, la fuga para vengarse, el disfraz masculino y el asesinato de Juan Alfonso. Don Luis queda dividido entre su condición de padre y su deber de juez, y llega a ordenar alternativamente la ejecución y la suspensión del castigo, incapaz de resolver ese conflicto. En el momento decisivo aparece el rey Fernando, reconoce en las prisioneras a quienes lo habían hospedado en la sierra e impide la sentencia. Tras oír la verdad, obliga a Don Lope y Don Álvaro a reparar el daño dando la mano de esposos a Teresa y Margarita. El monarca perdona también la vida de las hermanas, tanto por la promesa de ampararlas como por respeto a Don Luis. De este modo, la obra concluye con la restauración pública del honor por medio del matrimonio, la intervención regia como máxima instancia de justicia y el cierre del conflicto entre venganza privada y orden legal.