El buen pagador es Dios

La obra se abre en la corte del emperador de Constantinopla, que parte a una campaña para sofocar la inquietud de Sicilia y deja en Alejandría al príncipe Ricardo y a su sobrina Irene, con la intención de unirlos en matrimonio y asegurar así la sucesión del Imperio. Mientras Ricardo queda encargado del gobierno y se declara rendidamente enamorado de Irene, la acción se desplaza a la costa próxima a Alejandría, donde una tormenta hace naufragar un navío. Del desastre se salvan el anciano mercader siciliano Clemente y sus hijos Alejandro y Serafina, ayudados por el pescador Amiclas. Clemente confiesa entonces que ha perdido una inmensa fortuna acumulada con codicia y sin caridad, y entiende el naufragio como castigo divino; arrepentido, decide vivir pobremente, dar limosna y poner su esperanza solo en Dios. A esta pérdida se suma el dolor de Serafina, que cree muerto a Carlos, su amante, venido de España disfrazado en el mismo viaje para seguirla. Poco después, durante una cacería en los montes cercanos a la quinta de recreo de Irene, Alejandro salva a la princesa de caer despeñada cuando su caballo se desboca. Irene, agradecida e impresionada por la nobleza del joven, intenta recompensarlo con una joya, pero Alejandro la rechaza por considerar que aceptar precio por salvar una vida sería envilecer la acción; desde ese encuentro nace entre ambos una inclinación amorosa imposible por la desigualdad de estado. En paralelo, Carlos también ha sobrevivido al naufragio gracias al auxilio de Ricardo, entra a su servicio y queda dividido entre la lealtad a su señor y el amor por Serafina.

En la segunda jornada, Clemente lleva a la práctica su conversión: reparte entre los pobres cuanto logra rescatar, incluida una joya preciosa, pese a las advertencias de que guarde algo para sus hijos, y proclama que “Dios es mejor pagador”. Alejandro sigue atormentado por su amor hacia Irene, a quien ve de nuevo cerca de la quinta; ella, aunque intenta hablarle en términos de favor y ascenso social, acaba comprendiendo que el joven no busca mercedes cortesanas, sino que sufre por un afecto verdadero. Cuando los pescadores sacan la red del mar, se produce el prodigio central de la comedia: en vez de peces aparecen las cajas con el dinero y las joyas que Clemente había perdido en el naufragio. El anciano interpreta el hallazgo como recompensa divina a la limosna y decide trasladarse con los suyos a Alejandría para seguir socorriendo necesitados. Allí, en una casa cercana a la corte, se intensifican los enredos amorosos. Ricardo pide a Carlos que hable con Serafina, a quien ha empezado a amar; Carlos descubre entonces que ella sigue fiel a su antiguo amor y le aconseja decir la verdad al príncipe. Cuando Carlos confiesa a Ricardo que la mujer deseada es la misma a quien él ama desde Sicilia, el príncipe, en un gesto de nobleza, sacrifica su pasión y favorece la unión de ambos. Entretanto, Irene visita la casa de Clemente, conoce más de cerca a Serafina y Alejandro y confirma su estima por este último; pero al mismo tiempo el emperador regresa y la presión política de la boda con Ricardo hace más angustioso el amor entre la princesa y el joven. La tensión crece también por la presencia del embajador español don Ramón de Moncada, ligado al pasado de Carlos, y por los equívocos provocados por Morcón, figura cómica que deforma nombres y situaciones.

En la tercera jornada confluyen las tramas familiares, amorosas y religiosas. Clemente se prepara para morir y reúne a Alejandro y Serafina para ordenar definitivamente sus bienes. Les revela entonces que antes de sus segundas nupcias tuvo en Barcelona un matrimonio secreto con doña Beatriz Mompeller, del que nació un hijo criado por don Ramón de Moncada en España; ese hijo es Carlos. Antes de expirar, Clemente hace una nueva y radical entrega de su hacienda: distribuye grandes sumas a hospitales y huérfanas, deja a sus hijos únicamente una vida humilde y nombra por tutor de sus bienes a Dios mismo, confiando en su providencia. Poco después, el emperador, inquieto por un sueño o inspiración divina en que se le manda pagar a los “menores” acreedores de Dios, busca a quienes hayan prestado a la divinidad mediante la caridad. Don Ramón le refiere la muerte ejemplar de Clemente y el estado de pobreza obediente en que han quedado Alejandro y Serafina. Llevados ambos a palacio, el emperador les ordena pedir lo que quieran y Alejandro solicita audazmente la mano de Irene; aunque el emperador había dispuesto su boda con Ricardo, este cede generosamente, e Irene declara que debe su vida a Alejandro y acepta casarse con él. Como premio paralelo, el emperador decide casar a Serafina con su hijo; pero la joven revela que tiene ya elegido por esposo a Carlos. Entonces se descubre públicamente que Carlos es hijo de Clemente y, por tanto, hermano de Alejandro y Serafina por parte de padre, lo que permite a todos reconocer su noble condición. Don Ramón confirma haberlo criado desde niño, y el emperador aprueba el matrimonio de Carlos con Serafina y honra también a la familia. La obra concluye con una restauración general del orden: la caridad recibe su paga, los amantes legítimos quedan unidos, el príncipe muestra grandeza al renunciar, y la historia confirma el principio anunciado en el título, según el cual el mejor pagador de las buenas obras es Dios.