Sufrir más por querer más

La acción se sitúa en Valencia y arranca con una compleja red de amores y enemistades. Leonor ama a Don Juan, pero este vive escondido en un jardín después de haber matado a Don Pedro de Luna, hermano de Leonor e hijo de Don Pedro de Luna, padre de la dama, que busca vengarse. Paralelamente, Doña Ana, prima de Don Juan y enamorada de Don Diego Fajardo, pide ayuda a Leonor para recibir secretamente a este galán en su casa; Leonor, movida por la amistad y por la semejanza entre sus propios padecimientos amorosos y los de Doña Ana, accede a facilitar el encuentro. Mientras tanto, Don Pedro mantiene su deseo de castigar a Don Juan, aunque su hija Leonor intenta moderar su violencia. Don Juan, inquieto por la ausencia de Leonor y por la amenaza de un matrimonio concertado entre ella y Don García Fajardo, hermano de Don Diego y rival suyo, entra arriesgadamente en casa de la joven. Allí Leonor le reafirma su amor y niega tener voluntad en ese posible casamiento, pero la inestabilidad de la situación y la proximidad del padre obligan a interrumpir la escena.

La intriga se complica cuando el plan de Doña Ana se ejecuta: Don Diego entra en casa de Leonor para hablar con ella, pero Don Juan, que ha visto el coche y algunos movimientos sospechosos, llega poco después dominado por los celos. Como Leonor no puede revelar sin más el secreto de su amiga ni exponer su propia honra, intenta impedir que Don Juan averigüe lo sucedido, y esa resistencia es interpretada por él como prueba de traición. Aunque ella le asegura su fidelidad, Don Juan se marcha ofendido y convencido de haber sido engañado. En la segunda jornada Leonor va al jardín para desengañarlo, pero él, herido en su honor, rechaza escuchar explicaciones completas y toma por desaire incluso las lágrimas de la joven. A esto se une una nueva mudanza: Don Pedro, receloso por los rumores públicos y por las sospechas que ya pesan sobre su casa, decide llevar a Leonor al mismo jardín donde se oculta Don Juan, sin saber con certeza que este sigue siendo refugio del galán. Leonor intenta avisar a su amado, pero entonces Inés le comunica que Don Juan parece inclinado ya al matrimonio con Doña Ana, noticia que la deja sumida en una extrema desesperación. La protagonista, sintiéndose agraviada por todos lados y sin poder desvelar secretos ajenos sin riesgo, concluye que su única respuesta posible es sufrir más precisamente porque quiere más.

En la tercera jornada la trama se encamina a su resolución. Don Diego, más prudente que su hermano, intenta apartar a Don García de una venganza indigna y acaba confesándole que Leonor ama realmente a Don Juan, a quien cree escondido en el jardín. Don Pedro y Don García acuden allí con ánimo de verificar la sospecha y castigar al ofensor; también Don Juan, movido por el arrepentimiento y el deseo de volver a Leonor, ha regresado al jardín y queda oculto en una estancia desde la que escucha una conversación decisiva entre Leonor y Doña Ana. En ella se revela por fin toda la verdad: Leonor había comprometido su honra para favorecer los amores de su amiga con Don Diego, y de ese auxilio nacieron los celos de Don Juan y las sospechas de Don García. Animada por Doña Ana, que promete declarar su verdadera voluntad y ayudar a reparar el daño, Leonor se enfrenta después a su padre cuando este descubre a Don Juan en el jardín. Arrodillada, explica con detalle su amor, la causa del escondimiento de Don Juan y el peligro de que una muerte dentro de aquel espacio arruine definitivamente su fama. Don Juan, por su parte, reconoce el homicidio previo como lance de honor y ofrece o la vida o la mano de Leonor. Finalmente, Don Pedro, atendiendo más a la honra presente de su hija que al deseo de venganza por su hijo muerto, perdona a Don Juan y le concede a Leonor. Don García renuncia noblemente a sus pretensiones, y el equilibrio general se completa con el acuerdo de matrimonio entre Don Diego y Doña Ana. La comedia concluye así con una doble reconciliación amorosa y familiar.