La mayor hazaña de Carlos V

La obra se abre en Bruselas, donde Carlos V, cansado tras una vida de guerras, recibe a su familia y a los grandes de sus estados. Desde el comienzo declara su deseo de abandonar las armas y de buscar un desengaño espiritual que complete una trayectoria política ya colmada de victorias. Mientras se congregan sus deudos y representantes, aparecen también figuras de tono más cómico, como el muchacho don Juan y su criado o ayo Lucas, cuya presencia introduce una trama secundaria cortesana y burlesca. Carlos muestra un afecto singular hacia ese joven, enviado por Madama Leonor, y lo pone al servicio de Luis Quijada. Poco después llega el príncipe Felipe desde Inglaterra, tras su matrimonio con María Tudor, y refiere su paso por Yuste y las disposiciones tomadas para la futura retirada del emperador. En una solemne escena pública, Carlos explica a los estados de Flandes y a su hijo la historia de sus trabajos, guerras y viajes, recuerda los conflictos del Imperio, la herejía y las rebeliones de sus reinos, y finalmente anuncia su resolución: retirarse al monasterio de Yuste, ceder los reinos a Felipe y el Imperio a Fernando, y concluir su vida en pobreza y oración. La renuncia, presentada como victoria sobre sí mismo, es proclamada por todos como la verdadera “mayor hazaña” del emperador.

La segunda jornada traslada la acción a Yuste, en Extremadura, adonde llega Felipe para visitar a su padre después de la muerte de la reina de Inglaterra. Luis Quijada le describe con detalle el viaje de Carlos desde Flandes, su recepción humilde entre los jerónimos y su nueva existencia: pocos criados, un aposento austero, limosnas abundantes, ejercicios de devoción, estudio, disciplina corporal y trato igualitario con los frailes. La grandeza pasada del monarca contrasta así con su vida retirada. El visitador de la orden incluso le hace cargos por sus excesos de generosidad y por intervenir con clemencia en la disciplina conventual, y Carlos acepta dócilmente la corrección. En este mismo marco se desarrolla la trama secundaria: don Juan, todavía sin conocer públicamente su verdadera condición, se enamora de la serrana Jacinta; Lucas, convertido en falso santo y donado jocoso, sirve de figura cómica; y los villanos de Cuacos hostigan tanto al muchacho como a la casa imperial. Cuando Felipe llega, se produce un encuentro de profunda reverencia entre padre e hijo. Ambos discuten cuestiones graves, como la obediencia al Papa y la lucha contra la herejía, y Carlos insiste en la primacía de la fe y del ejemplo moral. Sin embargo, la tensión crece por los agravios de los aldeanos, hasta que una emboscada contra don Juan precipita el momento más dramático de la obra: creyéndolo muerto, Carlos rompe su reserva y lo llama “hijo del alma mía”, revelando en la intimidad el vínculo que había mantenido oculto.

En la tercera jornada, don Juan se recupera, pero Carlos queda cada vez más absorbido por la meditación de la muerte y por el examen de su vida. Decide escribir su historia para defender la verdad de sus hechos frente a cronistas parciales, pero una visión terrible lo corrige: se le aparece su propia imagen muerta y le advierte que la mayor hazaña no fue conquistar el mundo ni abdicar, sino saber morir. A partir de ese desengaño, manda preparar en Yuste unas exequias simbólicas para sí mismo y asiste vivo a su propio entierro, ejemplo extremo de humildad y preparación espiritual. Antes del final, confía a su hermana, la reina de Hungría, el secreto de don Juan, ya que su madre Leonor ha muerto, y dispone que el joven salga de la oscuridad en que había vivido para servir al rey y alcanzar el puesto que su sangre y valor reclaman. Paralelamente, la acción cómica concluye con la falsa endemoniada Jacinta y el matrimonio de Lucas, cierre festivo que contrasta con el tono ascético principal. Finalmente, desde la corte se confirma la muerte de Carlos en septiembre de 1558: Luis Quijada relata que murió consumido por el temor reverente al juicio divino, defendiendo aún la ortodoxia en el trance postrero, y añade signos prodigiosos que acompañan su fin. Felipe reconoce a don Juan como hijo de Carlos y honra la memoria del emperador, cuya última y suprema victoria queda definida como el arte cristiano de bien morir.