Fuego de Dios en el querer bien

La acción comienza en Madrid, en casa de doña Ángela, donde don Álvaro, su hermano, le pide ayuda para favorecer su amor por doña Beatriz de Silva. Álvaro cuenta que conoció a Beatriz en una jornada veraniega al Manzanares, cuando la defendió de unos hombres que la acosaban mientras se bañaba; desde entonces la sigue y la corteja con constancia, aunque sin haber conseguido todavía una correspondencia plena. Ángela, que se presenta al principio como dama libre y desdeñosa del amor, acepta intervenir y recibe poco después a Beatriz, que confirma la buena impresión causada por Álvaro y deja entender que él ha logrado borrar el recuerdo de un antiguo pretendiente sevillano, don Juan de Toledo, con quien su padre había tratado casarla. La visita se complica con la irrupción de don Diego de Mendoza, galán importuno de Beatriz, que entra con el pretexto de devolver una joya hallada en un coche. Para evitar que Álvaro lo descubra en presencia de Beatriz y se desencadenen celos, Ángela y Beatriz esconden a don Diego en un aposento. Poco después llegan Álvaro y luego don Pedro, padre de Beatriz, de modo que la casa queda llena de tensiones amorosas, equívocos y recelos cruzados.

Cuando parece que la situación va a resolverse, irrumpe en la casa don Juan de Toledo, recién llegado a Madrid tras varios infortunios: había sido antiguo prometido probable de Beatriz en Sevilla, pero la ruina de su padre y la mudanza de circunstancias frustraron aquel enlace. Don Juan, perseguido por una pendencia callejera, entra buscando amparo sin saber que ha llegado a casa de su amigo don Álvaro, a quien encuentra inesperadamente. Álvaro lo acoge y decide que pase allí la noche, pero en medio del desorden don Álvaro hiere a don Diego, a quien descubre oculto en el cuarto de Ángela, y cree sorprendido el honor de su hermana. Don Juan se interpone para evitar que Ángela sea muerta y ella explica que el escondido había entrado siguiendo a Beatriz y que todo obedecía a un accidente de la visita. La llegada de la justicia obliga a improvisar una mentira: presentan al herido como si fuera el hombre perseguido por la muerte ocurrida en la calle, logrando salvar por el momento a los verdaderos implicados. En la jornada segunda se aclara parte del enredo: Álvaro habla con Beatriz, quien le asegura que don Diego la persigue contra su voluntad; así desaparecen los celos de honor, aunque no los de amor. Entretanto Ángela, que ha quedado profundamente impresionada y agradecida con don Juan por haberle salvado la vida, descubre que él piensa marcharse de Madrid, y decide, ya enamorada, impedir su partida. Para ello urde nuevas trazas con Luisa y con la ayuda de Beatriz: disfrazada y encubierta, se presenta ante don Juan como una dama engañada para despertarle celos, hacerle creer que la mujer a quien busca ama a otro y, sobre todo, retenerlo en Madrid. Estas invenciones producen más sospechas, porque don Juan termina siguiendo a una tapada hasta casa de Beatriz y Álvaro, al verla salir con vestido de Beatriz, cree que ella misma ha ido disfrazada a buscar al forastero.

En la tercera jornada todos los engaños convergen. Ángela continúa sirviéndose de la casa de Beatriz para ver a don Juan sin descubrirse, mientras este, dividido entre su antiguo amor por Beatriz y las nuevas señales confusas que recibe, intenta entender quién es la dama encubierta que lo busca y le habla de celos. Beatriz, por su parte, se siente agraviada porque cree que Ángela ha querido mostrar a don Juan su mudanza amorosa, y también debe defenderse de los recelos de Álvaro. Don Diego, movido por los celos y el deseo de venganza, vuelve a acechar la casa. En una nueva escena nocturna en casa de Beatriz, don Juan es introducido a oscuras para que crea que va a ver sus celos; al mismo tiempo llegan don Álvaro y don Pedro, y el cúmulo de entradas, ocultamientos y voces provoca la revelación general. Ángela y Beatriz se acusan recíprocamente de haber escondido a don Juan, y los dos hombres mayores, creyéndose ambos ofendidos, se dan palabra de ayudarse y buscan al culpable. Descubierto finalmente don Juan, don Pedro recuerda que en otro tiempo quiso casarlo con Beatriz y propone reparar así el honor; sin embargo, don Juan declara que no ha entrado por Beatriz ni quiere casarse por fuerza. Entonces queda claro que no hubo ofensa contra Beatriz ni traición a Álvaro, porque don Juan solo podría haber faltado a su amigo si hubiera pretendido a la dama ya favorecida por él. Aceptado esto, Álvaro queda satisfecho y don Pedro admite que su honor puede repararse casando a Beatriz con Álvaro. La comedia concluye así con el éxito de las cautelas amorosas de Ángela, la unión de Álvaro y Beatriz, la expectativa de correspondencia entre Ángela y don Juan, y la reconciliación general, incluida la paz con don Diego, según informa el gracioso al cierre.