En Madrid y en una casa

Don Gabriel Zapata llega a Madrid para pretender mercedes en la corte y, al mismo tiempo, para encaminar un matrimonio ventajoso con doña Serafina, hija de don Andrés de Silva, a quien no conoce personalmente porque la joven vive recogida en un colegio de doncellas nobles en Toledo. Antes de entrar en la intriga principal, la obra lo muestra como un joven noble empobrecido por sus excesos pasados y todavía inclinado a la mudanza amorosa. Durante una salida festiva hacia San Blas, una dama tapada se le acerca misteriosamente, demuestra conocer con detalle su vida en Sevilla y Toledo, le reprocha sus antiguos desórdenes y le ofrece su amor y su hacienda si enmienda su conducta. Poco después, ya hospedado en Madrid en casa de un tío o pariente de don Luis y doña Leonor, recibe por una reja un bolsillo con doblones y un papel en el que se le advierte que no busque fuera el bien que tiene dentro de casa. Este aviso lo convence de que la dama encubierta vive en la misma vivienda y da inicio a una pesquisa confusa en la que intervienen la vecina doña Leonor y, sobre todo, una condesa sevillana llamada doña Manuela, viuda rica que ha seguido a don Gabriel a Madrid desde un antiguo enamoramiento secreto nacido en Sevilla, cuando ella salvó al joven herido y desde entonces lo amó en silencio.

Entretanto, en Toledo, Serafina estaba destinada por su padre a casarse con don Gabriel, pero otro caballero, don Gonzalo Mejía, criado junto a ella desde niño y enamorado desde antiguo, descubre la concertada boda y decide seguir a su rival hasta Madrid. Don Gonzalo, ayudado por don Pedro o don Luis según los pasajes conservados, y sobre todo por doña Leonor, idea un enredo para apartar a don Gabriel de Serafina: hacerle creer que la joven ha huido del colegio por amor a don Gonzalo y que se esconde en la misma casa bajo nombre fingido. Al mismo tiempo, la condesa y Leonor, ahora aliadas por compartir afanes amorosos, urden otra trama paralela para probar y castigar la ligereza de don Gabriel antes de reducirlo a matrimonio. La casa madrileña se convierte así en un laberinto de visitas, disfraces, cartas, medias verdades y celos cruzados. Don Gabriel entra sucesivamente en sospechas respecto de Leonor, de la condesa y de la supuesta presencia de Serafina; llega incluso a batirse verbalmente con don Gonzalo, que lo acusa de haber escalado el colegio y robado el honor de la dama toledana. Cuando la tensión amenaza con pasar a duelo, Leonor interrumpe y asegura que Serafina está ocultamente bajo su amparo en la casa, aunque rehúsa decir para cuál de los dos galanes ha venido. Esta revelación aumenta la confusión general y permite prolongar el artificio.

En la tercera jornada, las mujeres dominan plenamente el curso de la acción. Leonor y la condesa aprovechan una antigua tramoya secreta en la casa, abierta entre aposentos, para entrar y salir embozadas, hacer aparecer y desaparecer damas en distintos cuartos y sostener ante don Gabriel la ficción de una presencia múltiple e inasible. Mientras él vacila entre su inclinación por Leonor, la fascinación por la condesa y la obligación contraída con Serafina, recibe nuevos avisos, regalos y amenazas que le hacen temer tanto por su vida como por su juicio. Las damas lo someten así a una prueba de constancia y lo fuerzan a contemplar cómo don Gonzalo parece quedar favorecido por una supuesta Serafina y cómo don Luis puede aspirar a Leonor. Finalmente, el enredo se aclara: la dama de San Blas, autora del bolsillo, de los billetes y de los movimientos ocultos por la casa, era la condesa doña Manuela, enamorada de don Gabriel desde Sevilla; la ficticia Leonor-Serafina había servido para encaminar a don Gonzalo hacia la verdadera doña Leonor; y la propia Serafina no había salido realmente de su retiro, siendo inocente de estos lances. Aceptadas estas aclaraciones, se ordenan las parejas: don Gonzalo obtiene a doña Leonor; don Luis queda encaminado a pretender a Serafina con la mediación de los demás; y don Gabriel corresponde por fin a la condesa, reconociendo la firmeza de un amor que lo ha perseguido, corregido y vencido mediante industria amorosa. El desenlace convierte la casa madrileña en espacio de restauración social y sentimental, donde se resuelven celos, rivalidades y engaños en varios matrimonios concertados al final.