El obstinado Sapricio y el revenido Nicéforo

La obra presenta primero la estrecha amistad entre Sapricio, sacerdote cristiano de Antioquía, y Nicéforo, noble piadoso y caritativo, ambos conocidos por socorrer a pobres y menesterosos. En casa de Sapricio aparecen doña Clara, hermana del sacerdote, e Isabel, su criada, y allí nace o se hace visible la inclinación amorosa de Clara hacia Nicéforo, mientras Tirso, criado de este, corteja a Isabel. Sapricio advierte con inquietud la desenvoltura de su hermana y, paralelamente, la acción se amplía con la entrada de los emperadores paganos y de sus ministros, que ordenan persecución contra los cristianos en Antioquía. Un demonio, resentido por la virtud de Sapricio y Nicéforo, decide destruir su amistad encendiendo en Clara una pasión amorosa y favoreciendo el acercamiento ilícito entre ambos. Nicéforo, aunque al principio se resiste por respeto a su amigo y a Dios, acaba cediendo a la presión amorosa y a las trazas de Clara, que le declara abiertamente su amor y lo emplaza para una visita nocturna con escala al balcón de su casa.

La relación secreta desencadena el conflicto central. Sapricio descubre la música nocturna dirigida a doña Clara, oye a su hermana hablar con Nicéforo desde el balcón y halla una carta en que ella lo cita para entrar de noche por escala. Convencido de la deshonra de su linaje, decide vengarse con ayuda de su criado Porcio. En la jornada siguiente aparece además doña Juana de Luna, noble venida de Ábeto, quien declara haber sido seducida por Nicéforo años atrás bajo promesa de matrimonio, lo que agrava todavía más la culpa del galán. Cuando Nicéforo acude de noche a casa de Clara, Tirso queda abajo y es atacado por Sapricio y Porcio; sobrevive gracias a la intervención de don Sebastián y don Jaime, caballeros que contienen el asesinato. Nicéforo logra escapar de la casa, pero la enemistad entre los antiguos amigos queda ya declarada y feroz. Mientras tanto, la persecución religiosa avanza: Sapricio tiene sueños y turbaciones espirituales, pero se mantiene firme en la confesión cristiana; sin embargo, conserva intacto su deseo de venganza y rechaza una y otra vez las súplicas de Nicéforo, que empieza a arrepentirse de veras, hace testamento, busca confesión y procura reparar su falta con Clara, con Juana y con el propio Sapricio.

En la última parte, la obstinación de Sapricio se vuelve el verdadero núcleo trágico. El sacerdote es apresado por orden del presidente pagano y sometido a interrogatorio, azotes, arrastre y otros tormentos por negarse a sacrificar a los dioses, de modo que parece encaminarse al martirio. Nicéforo, en cambio, va cambiando interiormente: atemorizado por visiones de muerte, movido por la culpa y por la doctrina cristiana del perdón, intenta obtener de Sapricio una reconciliación que este rechaza con creciente dureza. Cuando finalmente llevan al sacerdote al suplicio, Nicéforo se arrodilla públicamente, le pide perdón y le recuerda que quien no perdona no puede ser perdonado por Dios. Sapricio, cegado por el rencor, persiste en no absolver a su enemigo y, en el momento decisivo, desespera, reniega de Cristo y ofrece sacrificio a los dioses; Nicéforo, por el contrario, confiesa entonces la fe cristiana, abraza la cruz y muere decapitado como mártir. Sapricio comprende demasiado tarde su caída, atribuye su perdición a Clara y a su propio rencor, intenta matarla y acaba muriendo desesperado y entregado al demonio. Tras la catástrofe, Clara, Isabel y doña Juana optan por retirarse a vida religiosa o penitente, y la obra cierra subrayando que Dios perdona, pero que el hombre obstinado que no perdona al prójimo se condena a sí mismo.