El lindo don Diego

La comedia se abre en Madrid, en casa de don Tello, cuando este despide a su amigo don Juan, que debía partir a Granada. Antes de marcharse, don Juan descubre con horror que don Tello espera a sus sobrinos llegados de Burgos, don Mendo y don Diego, con el propósito de casarlos con sus hijas Leonor e Inés. La noticia lo hiere especialmente porque ama a Inés y cree, en un primer momento, que ella lo ha engañado. Cuando ambos hablan a solas, Inés asegura que ignoraba por completo el plan de su padre y sostiene, con apoyo de Leonor, que la decisión final en el matrimonio no debería imponerse sin el consentimiento de las hijas. Para ganar tiempo y desanimar a los recién llegados, las hermanas deciden presentarse con un exceso ridículo de adornos; al mismo tiempo, Mosquito, criado gracioso, describe de forma burlesca a los dos primos, sobre todo a don Diego, al que retrata como un hombre vanidoso, torpe y obsesionado con su propia apariencia. Cuando los sobrinos llegan, la primera entrevista confirma esas impresiones: don Mendo resulta razonable y cortés, mientras don Diego se muestra necio, presuntuoso y convencido de despertar admiración universal. Aunque Inés queda espantada ante la perspectiva de casarse con él, don Tello da por adelantado el concierto matrimonial y hace visible el conflicto entre la autoridad paterna, el honor familiar y los deseos amorosos de los jóvenes.

En la segunda jornada, don Tello se mantiene firme en cumplir su palabra y decide acelerar los desposorios, sin atender las súplicas de Inés, que apela a su libertad interior y al derecho de no ser violentada en una elección tan grave. Don Juan, desesperado, busca ayuda en Mosquito, quien idea un engaño destinado a explotar la vanidad de don Diego: hacerle creer que la condesa, prima de don Juan, se ha enamorado de él. Como la auténtica condesa está ausente, Beatriz, antigua criada de Inés, se disfraza y representa el papel con éxito, valiéndose además de un lenguaje afectadamente oscuro que confirma al ridículo pretendiente en su fantasía. Don Diego cae en la trampa y empieza a imaginar un ascenso social más ventajoso que su boda con Inés. Paralelamente, Inés intenta razonar con él y le ruega que renuncie al matrimonio, explicándole con nobleza que su presencia le causa rechazo y que aceptarlo solo por obediencia sería condenarla a una vida sin voluntad; sin embargo, la necedad de don Diego le impide comprender el verdadero sentido de sus palabras y las interpreta como señal de celos. El enredo se complica cuando don Tello sorprende a don Diego en casa de la supuesta condesa y, para salir del apuro, se hace creer que la dama allí escondida importa a don Juan. Esta falsa atribución provoca un grave malentendido: Inés piensa que don Juan tiene otra mujer y lo acusa de traición, mientras don Juan, indignado, busca a don Diego para aclarar el origen de esa mentira.

La tercera jornada desarrolla las consecuencias del equívoco y conduce al desenlace. Mientras Mosquito y Beatriz tratan de sostener el engaño y apartar a don Diego, este, cada vez más seguro de su supuesto triunfo amoroso, se ve implicado en nuevos conflictos con don Juan y con don Mendo. Este último, engañado por las afirmaciones de su primo, llega a pensar que don Juan corteja a Leonor y lo desafía; la disputa se evita cuando Inés interviene y revela, con prudencia y nobleza, que el verdadero amor de don Juan es ella, no Leonor, lo que restablece la confianza entre los hombres y deja a don Mendo dispuesto a favorecer la unión de los amantes. Sin embargo, don Tello, alarmado además por sospechas sobre la conducta de la condesa y por su deseo de asegurar de una vez el honor de la casa, prepara la boda inmediata de sus hijas con los sobrinos. Entonces el engaño vuelve a activarse: la falsa condesa, movida por unos celos cómicos, se introduce en casa para vigilar a don Diego, y este, creyéndola realmente su esposa futura, se niega de pronto a casarse con Inés y llega a afirmar que ya está casado. Don Mendo aprovecha la ocasión para explicar a su tío el verdadero amor de don Juan por Inés, y don Tello, reconociendo el mérito del joven y castigando la locura de don Diego, consiente finalmente en casar a Inés con don Juan y a Leonor con don Mendo. El último paso del enredo se resuelve cuando don Diego reclama a Beatriz como si fuese la condesa, y ella se descubre como simple criada, dejando al presumido burlado públicamente y cerrando la comedia con la restauración del orden amoroso y familiar mediante un castigo risible al falso galán.