El hércules de Ocaña

La obra se abre en Ocaña, donde don Rodrigo se enamora obstinadamente de doña María, célebre tanto por su hermosura como por su extraordinaria energía, y hermana de Céspedes, hombre de fuerza descomunal y fama temible. Aunque su criado Montalbán intenta disuadirlo con relatos hiperbólicos sobre ambos hermanos, don Rodrigo decide cortejarla con paseos y hasta con una música nocturna. Antes de llegar a ese extremo, Céspedes se presenta en casa de don Rodrigo para exigirle que abandone ese modo de rondar a su hermana o que, si verdaderamente desea casarse con ella, trate el asunto de manera honrada. La conversación degenera en desafío verbal, y Céspedes, ofendido, arroja a don Rodrigo por un balcón. A continuación la justicia acude para prenderlo, pero doña María, armada con espada y rodela, defiende sola la casa familiar con tal resolución que obliga al gobernador a retirarse sin registrar el domicilio. Mientras tanto, Montalbán parte hacia Aranjuez para avisar a Céspedes del peligro y facilitarle la huida con caballo, armas y una cadena enviada por su hermana.

La acción se traslada a Aranjuez y sus molinos, en un ambiente vinculado a una jornada de caza real. Allí Céspedes, fugitivo tras el altercado de Ocaña, se encuentra casualmente con el rey, quien ya conoce su reputación y desea comprobar personalmente su fuerza. En presencia del monarca, Céspedes detiene el movimiento de una piedra de molino, hazaña que lo acredita como hombre excepcional y le gana cartas de recomendación para servir en Flandes. Después de vengarse violentamente de unos molineros que lo han expuesto con mala intención a un esfuerzo excesivo, huye de la Hermandad junto a Montalbán. Durante el camino nocturno, lleno de episodios casi burlescos, llega a una venta donde vive una experiencia sobrenatural o, al menos, presentada como tal: cree cenar con un difunto animado por un espíritu maligno que pretende impedir su viaje. Superado ese trance, Céspedes y Montalbán alcanzan Flandes, donde el protagonista asume la ética militar española como espacio de mérito verdadero. Allí encuentra a Laura, mujer de Ocaña engañada por don Rodrigo, quien la ha seducido, abandonado y llevado tras de sí hasta los Países Bajos mientras proyecta matar a Céspedes y luego casarse con doña María. Céspedes promete amparar a Laura y poco después se enfrenta verbalmente con don Rodrigo, aunque la disciplina del ejército retrasa el duelo. Desde entonces, el conflicto amoroso y de honor queda enlazado con la campaña militar.

En la guerra de Flandes Céspedes confirma su fama con varias proezas decisivas: se ofrece a contener casi solo el paso de un puente hasta la llegada del duque de Alba, resiste a numerosos enemigos y permite el avance español; más adelante, en los asedios y alarmas nocturnas, vuelve a distinguirse por su violencia eficaz y su arrojo temerario. Montalbán, en contrapunto cómico, también prospera en la milicia y llega a ser recompensado por sus servicios. Cuando el resentimiento entre españoles amenaza con estallar en pleno campamento, el duque reconduce la agresividad hacia el asalto de Orliens, donde Céspedes cae de la muralla herido, se levanta de nuevo y culmina la victoria colocando la bandera española. Tras este episodio aparece en Flandes doña María disfrazada de hombre: cuenta que, al quedar sola en Ocaña, el gobernador don Juan Osorio la importunó amorosamente y llegó a jactarse públicamente de favores inexistentes, por lo que ella lo hirió con una pistola, combatió contra sus acompañantes, huyó a Madrid y se alistó para buscar a su hermano. Su relato reordena el conflicto peninsular y prepara el desenlace. Ya en la corte, con el duque de Alba de regreso y ante Felipe II, se reconcilian los principales enredos: don Juan Osorio aspira finalmente a casarse con doña María, Laura queda destinada a don Rodrigo, y Céspedes solicita al rey ayuda para dotar a su hermana y concluir honrosamente el matrimonio. El monarca, admirado por sus servicios, concede sus peticiones, de modo que la comedia termina uniendo gloria militar, reparación del honor y recompensa regia.