Reinar no es la mayor suerte

La obra se abre en un ámbito rural de Mantua, donde un supuesto pastor llamado Fabio vive retirado junto a su criado, que públicamente se hace llamar Carlos o Carlillos. Muy pronto se aclara, en una conversación confidencial, que ese pastor es en realidad don Carlos, legítimo heredero del reino de Tracia, perseguido por su hermano menor, que le ha usurpado el poder y lo ha obligado a huir. Tras escapar de una prisión y sobrevivir a un naufragio, ambos han cambiado sus nombres para ocultarse. Carlos, desengañado de la fortuna y del peso del poder, afirma que reinar no garantiza la felicidad y que la vida humilde le ofrece una libertad que el trono le negaba. Mientras se mantiene este disfraz, irrumpe una cacería dirigida por Estela, hija del duque de Mantua, acompañada de su prima Clauela y de varios nobles, entre ellos un conde y un marqués. En medio del peligro, cuando un oso amenaza a las damas, el falso Fabio se enfrenta al animal y salva a Estela y a su prima, ganando así la admiración de todos. Estela, impresionada por su valor, sospecha que bajo su apariencia rústica hay una nobleza verdadera y lo lleva a la corte de su padre para recompensarlo.

En la corte de Mantua, Fabio es acogido con extraordinario favor por el duque, que le concede honras, casa y cargo, hasta convertirlo en privado y capitán de su guardia. Este ascenso despierta la envidia de algunos cortesanos y complica el entramado amoroso. Estela se enamora del supuesto pastor, aunque intenta ocultarlo bajo el lenguaje del agradecimiento; Fabio, por su parte, queda rendido ante ella y lucha entre la pasión, la diferencia social aparente y la obligación de guardar su identidad. Paralelamente, el marqués ama a Estela y procura servirse de Fabio como mediador, mientras el conde pretende a Clauela y recurre a Nise y a Carlillos para hacerle llegar mensajes. Una cadena de errores, papeles entregados a la persona equivocada y citas nocturnas mal concertadas en el terrero provoca graves confusiones: Estela cita a Fabio pero acaba reprendiendo al marqués; Clauela cree que Fabio la ha requerido cuando en realidad el mensaje era del conde; y el duque, además, comunica a su hija un proyecto matrimonial con el duque de Florencia. A estas tensiones se suma la indiscreción de Carlillos, que, movido por amor hacia Nise, termina revelándole el secreto más peligroso: que su amo no es un simple favorito, sino el verdadero rey de Tracia. Nise transmite prudentemente esta noticia a Estela, de modo que el amor de la dama queda fortalecido por la nueva dignidad del amado, aunque la acción conserva todavía un clima de incertidumbre y sospecha.

En la tercera jornada las intrigas llegan a su punto más delicado. Carlillos, disfrazado de médico con el nombre burlesco de Perendengue, entra en casa de Clauela para entregarle un papel del conde; pero la maniobra deja nuevas huellas de engaño y permite a Estela poner a prueba la fidelidad y la identidad de Fabio. Cuando este cree haber perdido a Estela por celos y malentendidos, decide junto a su criado abandonar Mantua y volver a Tracia, pues ya circulan noticias de la muerte del tirano que lo destronó. Antes de que puedan marcharse, Estela provoca un fingido alboroto por el supuesto robo de unas joyas para que se busque a Carlillos y, por esa vía, aflore la verdad sobre ambos fugitivos. En ese mismo momento llegan embajadores de Tracia a Mantua: anuncian que el usurpador ha muerto y que el reino busca a su legítimo soberano. Carlillos, preso por ladrón, declara la identidad verdadera de su amo; las joyas y sortijas conservadas desde el naufragio sirven de indicio, y los embajadores reconocen finalmente a Carlos. También se esclarecen las equivocaciones amorosas: se comprueba que la banda entregada en el terrero era para Carlos y que los desprecios recayeron por error sobre el marqués. Satisfecho de conocer la nobleza real del héroe, el duque otorga a Estela por esposa a Carlos, dispone el matrimonio del conde con Clauela y manda que Nise se case con Carlillos. La comedia concluye así con la restauración política del rey legítimo y con una afirmación final del sentido del título: el mayor bien no es solo reinar, sino alcanzar el amor, el reconocimiento y el orden justo.