Las tres edades del mundo

La obra se abre en el ámbito celeste con la rebelión del Lucero Serafín, ángel de suprema jerarquía que, al contemplar en un espejo divino el futuro misterio de la Encarnación, se indigna porque Dios ha de unirse a la naturaleza humana y los ángeles habrán de adorar a Cristo hecho hombre. Su soberbia lo lleva a competir con Dios y a negar obediencia a ese designio. Miguel, enviado como capitán de las armas divinas, le hace frente en una batalla celestial y lo precipita al abismo junto con los espíritus que lo siguen. Después, la Naturaleza, presentada como criatura hermosa y ordenada por Dios, lamenta no tener todavía un señor humano que gobierne el mundo creado. Pronto sabe que Dios modela al Hombre en el campo damasceno y le da por compañera a la Mujer. El Lucero, ya convertido en enemigo del género humano, llega como pirata al Paraíso y organiza, con ayuda de figuras alegóricas como la Envidia y la Gula, el engaño de los primeros padres. La Mujer come del fruto vedado y persuade al Hombre para que haga lo mismo; descubierto el pecado, ambos son expulsados del jardín por Miguel. Desde ese momento, el Hombre se ve despojado de su condición primera, sometido al dominio del Lucero y abandonado a la dureza del trabajo, el temor y la noche, aunque en medio de su caída se anuncia ya, de forma profética, una futura Mujer destinada a quebrantar el poder de la serpiente.

Tras la expulsión, la acción sigue la larga historia de la humanidad caída como cautiverio del Hombre bajo el poder del Lucero. El protagonista padece hambre, fatiga y servidumbre en el mundo, acompañado o tentado por figuras alegóricas como el Trabajo, la Noche y el Sueño, que a veces lo consuelan y a veces muestran la miseria de su estado. En contraste con la soberbia del ángel caído, el Sueño anuncia la esperanza de una redención futura y señala a una doncella celestial como remedio del linaje humano. En la segunda jornada, ese anuncio se concreta en María, nacida en Nazaret y celebrada como aurora de la gracia. La obra convierte entonces el conflicto dramático en un gran pleito simbólico sobre su limpieza original: Miguel y Lucas reúnen testimonios de Mateo, Salomón, Jacob, Job y otras autoridades para probar que María fue concebida sin la mancha común del pecado, mientras el Lucero intenta oponerse con memoriales y objeciones tomadas incluso de autoridades mal entendidas. La Naturaleza, ya ganada a la esperanza, desafía abiertamente al demonio y proclama que toda la creación defiende la pureza de María porque en ella Dios tomará carne para rescatar al Hombre. Mientras el tiempo avanza, el Lucero contempla con rabia la Anunciación, las dudas de José, el viaje a Belén y el nacimiento de Cristo en la pobreza de un portal. También ve la adoración de pastores y reyes, la infancia de Jesús y, más adelante, una escena en que el Niño borra del rostro y del alma del Hombre las marcas de esclavitud impuestas por el Lucero y le promete su cercano rescate. La Naturaleza presenta además la cruz al Niño, anticipando ya el medio por el que se consumará la redención.

La tercera jornada conduce el conflicto a su desenlace. La Naturaleza, armada con la cruz y otros signos de la gracia, derrota simbólicamente al Lucero, lo humilla y lo deja atado, aunque el demonio persiste en su odio. Más tarde aparecen en camino el Hombre, la Noche, el Sueño, el Tiempo y otros personajes alegóricos, todos dirigidos hacia Jerusalén, donde han de cumplirse los misterios decisivos de la Pasión. En una venta llamada significativamente de Judas se cruzan relatos y presagios: se recuerda la traición del apóstol, se anuncian la Cena, la oración en el huerto y los milagros de Cristo, y el Lucero sigue intentando impedir el rescate. Finalmente, la Naturaleza entra vestida de luto y narra con solemnidad la crucifixión: Cristo es clavado en el madero, el cielo y la tierra se conmueven, el sol y la luna se oscurecen y la Vida misma muere para vencer a la Muerte. Con esa muerte redentora quedan derrotados la Muerte y el Lucero, mientras el Hombre se reconoce rescatado. El alma de Cristo desciende entonces a los infiernos para romper sus puertas y sacar de allí a los justos que aguardaban su venida, restituyendo al Hombre la gracia perdida en sus descendientes. La obra concluye con la plena derrota del ángel rebelde, obligado a contemplar cómo la dignidad que él rechazó se cumple en la exaltación del ser humano por medio de Cristo y de María, en una visión que recorre las tres edades del mundo: la inocencia primera, el tiempo de la ley y espera, y la redención consumada por la gracia.