La adversa fortuna del Caballero del Espíritu Santo

La acción se sitúa en un marco bélico y político en torno a Roma e Italia, enfrentadas a las pretensiones del papa y del emperador. Laurencio, también llamado en distintos pasajes Nicolao, aparece como una figura de extraordinario prestigio militar y de gobierno, elevada a la suprema autoridad en Roma. Su rectitud es tan severa que, para acallar las murmuraciones de la ciudad sobre el amor que siente por su esposa Laurencia y el descuido de las obligaciones públicas, la destierra de Roma por un año, pese al dolor mutuo de la despedida. A continuación se le muestra en el campamento ejerciendo una justicia rigurosa, premiando soldados, socorriendo pobres y heridos, y afirmando una autoridad casi regia que llega a rivalizar con la del emperador Carlos. Su grandeza suscita adhesiones y también tensiones: Porcia, dama romana enamorada de él, se siente desdeñada y alimenta celos, mientras Ursino queda implicado en esos enredos amorosos. Paralelamente, el conflicto político se agrava con la ruptura entre Laurencio y las potencias que reclaman obediencia para el papa y para el emperador, de modo que la guerra se convierte en el eje inmediato de la trama.

En la segunda jornada el conflicto amoroso queda subordinado a la guerra. Laurencio se prepara para salir al combate contra las fuerzas del papa y del emperador, mientras Laurencia, que lo ama y teme perderlo, intenta retenerlo sin éxito. Porcia, todavía consumida por los celos, disimula su pasión y conversa con personajes del entorno militar, pero la acción principal se desplaza al campo de batalla. Allí la fortuna cambia: las tropas contrarias vencen, Roma cae y Laurencio pierde su poder. Lejos de quebrarse, busca refugio con Laurencia en montañas y chozas apartadas, dispuesto a vivir humildemente con ella después de haber perdido la gloria romana. Sin embargo, la desgracia no cesa. Un grupo de soldados lo reconoce y lo prende por orden del rey, llamándolo traidor; él acepta ir preso, afligido sobre todo por dejar sola a Laurencia. En un movimiento paralelo, Laurencia también cae en la miseria: tras vagar por bosques y aldeas, llega sola y disfrazada o mal identificada a la ciudad, donde la justicia la encarcela por ladrona al no reconocer su condición. Así, ambos esposos, separados por la caída política, terminan reducidos a prisión.

La tercera jornada presenta primero una escena carcelaria de tono burlesco, donde Laurencio, sin ser reconocido de inmediato, sufre las burlas de otros presos y de los guardias. Allí se reencuentra con Laurencia, y ambos se narran brevemente sus infortunios. Cuando todo parece conducir a la ejecución de Laurencio, llega desde Roma un proceso paradójico: los supuestos cargos contra él consisten en una larga enumeración de sus virtudes de gobierno, su defensa de la Iglesia, su caridad, su justicia y su humildad, lo que mueve a compasión y admiración a la autoridad que lo juzga. El rey revoca la sentencia y, confiando en su lealtad, vuelve a ponerlo al servicio del papa con tropas para recuperar Roma. Laurencio entra de nuevo en la ciudad y logra que el pueblo y gran parte de Italia se pasen a la obediencia pontificia bajo su mando. En el desenlace comparecen el emperador y Ursino preso; el emperador concede a Laurencio plena autoridad para sentenciar. Laurencio dicta contra Ursino una pena ejemplar, pero inmediatamente revela el sentido moral de su juicio: esa sentencia refleja la que él mismo merecería por haber sido traidor al papa, y acto seguido perdona a Ursino, recibiendo él mismo honores y el título de senador perpetuo de Roma. La obra concluye así con la restauración de su dignidad pública, la confirmación de su servicio a la Iglesia y el triunfo final de la clemencia sobre la adversa fortuna.