El católico español

La acción se abre en la corte imperial con la inquietud del emperador Valente, perturbado por un pronóstico según el cual heredará el imperio alguien cuyo nombre empieza por «Teos». Cegado por el miedo y por una interpretación supersticiosa, ordena matar a todos los que lleven ese comienzo en el nombre. La primera gran víctima de esta persecución es el general hispano Teodosio Honorio, servidor fiel del emperador, que acepta la sentencia con obediencia y piedad cristiana antes de ser decapitado. Su hijo, también llamado Teodosio, logra escapar del peligro tras contemplar la muerte de su padre. Paralelamente, la violencia del bando alcanza incluso ámbitos populares y rurales, donde otros personajes marcados por el mismo nombre son amenazados. Después se relata la ruina de Valente, muerto de forma atroz en una revuelta y un incendio, mientras el joven Teodosio, perseguido por su nombre, huye por mar y acaba encontrando amparo en tierras griegas.

Refugiado fuera de su patria, Teodosio es acogido por Teodoro, que lo salva, lo viste y lo presenta como hermano suyo ante Graciano. Sin embargo, esa amistad se envenena cuando Teodoro descubre que Gala ama en realidad a Teodosio y no a él. Movido por los celos, intenta delatarlo como hijo del general ejecutado por Valente y como posible rival político. Graciano, al principio desconcertado, hace comparecer al capitán Tito, cuya conducta prudente y silenciosa acaba confirmando la nobleza y la lealtad de Teodosio, así como la mala fe de Teodoro. Entonces se revela plenamente la identidad del refugiado: es Teodosio, natural de Itálica y descendiente de linaje hispano ilustre. Lejos de castigarlo, Graciano reconoce en él al hombre anunciado y lo eleva a compañero en el imperio, mientras Teodoro es encarcelado. La intriga amorosa se resuelve de manera concorde: Teodoro se arrepiente, recupera la amistad de Teodosio y este consolida su nueva posición, con Gala como esposa y con el reconocimiento de Roma, que lo llama a ejercer el poder también en Occidente.

Ya emperador, Teodosio aparece en Milán como monarca cristiano que favorece la fe católica y se somete a la autoridad espiritual de san Ambrosio. La obra subraya varios episodios de esa ejemplaridad: Ambrosio lo corrige públicamente por intervenir en materias eclesiásticas y por su política hacia la sinagoga, y una visión mariana confirma al emperador la dignidad sagrada del sacerdocio. También se incorpora un episodio familiar, en el que Teodosio acaba reconociendo a unos parientes humildes venidos de España, gesto que reafirma su origen hispano y su sentido de la gratitud. El momento decisivo llega cuando, tras una revuelta en Tesalónica en la que han muerto sus oficiales, Teodosio ordena una represión feroz que causa miles de víctimas. San Ambrosio le niega la entrada en la iglesia y lo obliga a hacer penitencia pública; el emperador acepta humildemente la excomunión, se disciplina, obtiene finalmente la absolución y promulga una ley para que entre la sentencia de muerte y su ejecución medien treinta días, con el fin de contener la ira del poder. Poco después, debilitado por su penitencia pero reconciliado con Dios, muere santamente tras recibir los sacramentos, deja testamento en favor de sus hijos Arcadio y Honorio y lega como principal herencia la defensa de la fe católica, de modo que el final lo consagra como modelo de rey cristiano y explica el título de la comedia.