Tragedia de Narciso

La obra se abre en el plano divino con la queja de Júpiter por la conducta de la ninfa Eco, que ha revelado a Juno sus amores con otras ninfas y ha provocado así la ira de la diosa. Para castigarla, Júpiter ordena a Amor que la abrase con una pasión imposible y a Tesífone que siembre entre mujeres una enemistad mortal. Paralelamente, Liríope consulta a un sabio sobre el destino de su hijo Narciso, joven de extraordinaria belleza, y recibe un vaticinio decisivo: vivirá largos años solo si no llega a conocerse. Mientras la madre desoye en parte el oscuro anuncio, en el mundo de las ninfas se perfila el conflicto amoroso: Eco ama a Narciso con intensidad, y Niseida, primero su amiga íntima, confiesa también que ha quedado prendada del mismo joven. Los celos, instigados por fuerzas infernales, rompen la antigua amistad entre ambas. Narciso, por su parte, se muestra desde el principio desdeñoso del amor y presume ante su criado Tíndaro de mantenerse libre de toda pasión, aunque acepta la compañía y la admiración de las ninfas sin corresponderlas.

En la segunda jornada se desarrolla el castigo de Eco mediante la acción conjunta de Amor y los celos. Niseida, ya dominada por la sospecha y la rivalidad, lee con furia un billete que Eco ha escrito para Narciso, en el que le declara su amor y le advierte contra la supuesta falsedad de Niseida. La carta confirma la competencia entre las dos ninfas y hace visible ante Narciso lo que él antes no terminaba de entender: ambas lo aman, aunque él insiste en rechazar cualquier vínculo amoroso. Liríope y Tirseida, madre de Niseida, aparecen en un entorno doméstico y familiar que contrasta con la violencia creciente; ambas se preocupan por la conducta de sus hijos y por el lugar del amor en sus vidas. Ya en la tercera jornada, Niseida intenta hablar con Narciso, pero, después de recibir de él una respuesta desabrida y de atribuir a Eco su fracaso, resuelve vengarse. Cuando encuentra a su antigua amiga, la acusa de haber querido arrebatarle a Narciso y, en un arrebato de celos, la hiere con una daga. Eco muere invocando a Narciso. Júpiter, satisfecho de su venganza aunque quiera ocultarla a Juno, decide que la ninfa conserve solo la voz, condenada desde entonces a repetir las últimas sílabas de lo que otros digan en valles y cavernas.

Consumada la muerte de Eco, la tragedia se desplaza hacia Narciso. Mientras lo buscan sin hallarlo, el joven llega a una fuente para mitigar la sed y descubre en el agua una figura de incomparable hermosura, sin advertir al principio que es su propio reflejo. Fascinado por esa imagen, intenta tocarla, besarla y abrazarla; al comprobar que se le escapa, cae en un proceso de amor de sí mismo que cumple literalmente el antiguo pronóstico. El diálogo entre Narciso y la voz residual de Eco, que repite sus palabras desde lejos, confirma a la vez la presencia póstuma de la ninfa y la imposibilidad de salvarlo. Consumido por una pasión sin objeto alcanzable, Narciso acaba reconociendo que ama su propia figura y muere junto a la fuente. Cerca de allí, Niseida, trastornada por la culpa, por el amor no correspondido y por el pensamiento de la muerte de Narciso, también perece; el pasaje conservado permite inferir que su final se produce por desesperación, aunque no se precisa de forma inequívoca el modo exacto. Al final, Liríope, Tirseida y Tíndaro encuentran los cuerpos, y Júpiter explica que Narciso murió al conocerse a sí mismo. Como cierre, dispone una transformación póstuma ejemplar: Niseida será convertida en estrella y Narciso en la flor que llevará su nombre, mientras el caso queda envuelto en silencio hasta que el dios lo permita.