La venta de la Zarzuela

La obra presenta, desde su arranque alegórico, al Hombre como un caminante que desea llegar a la «ciudad leal» o «ciudad real», identificada con la gloria o patria celestial. Lo acompañan primero Memoria, que le recuerda los beneficios recibidos de Dios —la creación, el alma, el entendimiento, la voluntad, el libre albedrío y la redención—, e Ignorancia, que intenta apartarlo del buen camino con excusas, olvido de las obligaciones religiosas y apelaciones a los deleites de la juventud. Memoria exhorta al Hombre a caminar por la fe y a no dejarse seducir por quien lo aconseja mal; al mismo tiempo, se insiste en que la vida humana es tránsito y que el mundo ofrece bienes aparentes y engañosos. Cuando Ignorancia queda atrás, aparecen con más claridad otros enemigos espirituales: el Mundo, el Engaño y, sobre todo, el Olvido, que conspiran para detener al peregrino y desviarlo antes de que alcance su destino.

Para ejecutar ese apartamiento, los adversarios preparan una emboscada en la Sierra Morena y en la llamada venta o zarzuela, espacio que se presenta externamente como refugio agradable, pero que encubre peligro y ruina. El Engaño dispone que una serrana hermosa salga al encuentro del Hombre y lo atraiga con su apariencia; el Olvido y figuras afines se visten también de cazador o bandoleros, de modo que el camino se puebla de falsas amenidades, sombras, bosques, fuentes engañosas y promesas de descanso. El Hombre, cansado, hambriento y cada vez más desorientado, se separa de Memoria, pierde el camino real y, guiado por el humo y la luz aparente de la cabaña, entra en la venta infernal. Allí la serrana lo halaga, lo invita a reposar y consuma su extravío; después irrumpen salteadores que lo despojan de sus potencias interiores, de su razón y de su libertad moral. En medio de la oscuridad, el Hombre reconoce que su voluntad ha sido robada, que su entendimiento no responde y que su apartamiento de Dios lo ha puesto al borde de la muerte espiritual.

Cuando el Hombre, ya maltratado y casi muerto, pide confesión y muestra arrepentimiento, se abre la posibilidad de su rescate. Surge entonces el Pastor divino, figura de Cristo, cuya cabaña luminosa se opone a la venta tenebrosa: desciende del monte, llama a la oveja perdida, le ofrece agua que mana de su pecho o costado y pan celestial, y le explica que él mismo es camino, verdad y vida. El Hombre le confiesa en orden sus culpas y su errancia de varios días, asociada a diversos vicios y pecados, y el Pastor responde con misericordia, auxiliado por Contrición y Penitencia. Finalmente, el peregrino es conducido a la mesa sagrada, donde se representa con claridad eucarística la salvación: la cabaña se abre, aparece una mesa, una cruz y la sangre o agua sacramental que brota del costado de Cristo. Allí se restaura al Hombre con limpieza e inocencia, se subraya que los sacramentos nacidos de la cruz dan vida y luz, y la obra concluye afirmando que la zarzuela del mundo engaña, mientras que solo el amor redentor del Pastor conduce de nuevo al verdadero banquete y a la ciudad celestial.