La sentencia sin firma (versión de 1652)

La obra comienza en Sanlúcar de Barrameda, donde doña Juana lamenta tener que abandonar el lugar en que se ha criado para ir a la Corte por mandato de su abuelo, el duque de Béjar, y ponerse al servicio de la emperatriz, quizá con vistas a un matrimonio conveniente. Confía su pena a Leonor y procura retrasar la partida mediante el pretexto de cumplir una novena a la Virgen de la Bonanza. En ese marco festivo y marítimo, ligado a la devoción local y al poder de los duques de Medina, llega inesperadamente Hernán Cortés, que desembarca tras una tormenta para visitar a la Virgen en cumplimiento de un voto. Su entrada causa admiración general: nobles, extranjeros y criados celebran al conquistador del Nuevo Mundo, y el duque lo acoge con honores. Juana, que oye las alabanzas de su valor y lo contempla de cerca, queda profundamente impresionada y reconoce pronto a Leonor que ha nacido en ella un amor repentino, honesto y vehemente hacia el héroe recién llegado.

A partir de ese momento, Juana intenta conciliar su recato con el deseo de dar a entender su inclinación. Idea varios medios discretos para acercarse a Cortés: manda hacer su retrato para enviárselo, le pide la niña india que el capitán ha traído consigo y le entrega a su gracioso Osorio para que le sirva como criado y espía benévola de sus sentimientos. Cuando parece que los duques marcharán a la Corte con Cortés, Juana sufre por haber pedido quedarse en Sanlúcar; pero finalmente revoca su decisión y acompaña a la comitiva. Ya en Palacio, mientras los personajes cortesanos esperan la recompensa que el emperador debe conceder al conquistador, se desarrolla la tensión principal de la comedia: Carlos V retrasa el premio por haber recibido un memorial de acusaciones contra Cortés y, al mismo tiempo, pone a prueba la prudencia política del príncipe Felipe, a quien confía la causa. En presencia del emperador, Cortés pronuncia una extensa relación de su vida y de la conquista de México, desde su salida a las Indias y sus primeras empresas hasta la fundación de Veracruz, el encuentro con Moctezuma, la lucha contra Narváez, la retirada y el asedio final de México. La grandeza de sus hechos contrasta con la humillación de no verse todavía premiado y con las burlas y disputas entre Osorio y Montejo, que dan una perspectiva cómica y crítica sobre la desigualdad entre el servicio heroico y el favor cortesano.

En la tercera jornada se agrava la incertidumbre. Cortés, aunque herido en su honra, se domina y decide sufrir con paciencia mientras no conozca sus cargos; Juana, ya decidida a favorecerlo, llega a declararle en privado su amor y su deseo de velar por su fama, aunque el texto conservado no permite precisar hasta dónde llega este primer compromiso antes de la resolución política. Carlos explica que ha suspendido el premio para examinar si Felipe sabe gobernar su inclinación personal y juzgar con rectitud; el príncipe, tras leer los cargos y comparar la supuesta culpa con la magnitud de los servicios del conquistador, concluye que la mayor prueba de lealtad de Cortés fue no aceptar reinar por sí mismo allí donde habría podido hacerlo. Como sentencia simbólica, manda colocar el retrato de Cortés en su propio aposento, por encima de los Nueve de la Fama, y así le otorga una “sentencia sin firma” que lo absuelve y exalta antes de la resolución definitiva del emperador. En ese mismo momento llegan noticias de que a Sanlúcar han arribado seis millones procedentes de las tierras conquistadas, y Carlos completa el reconocimiento nombrando a Cortés marqués del Valle. El desenlace une honra, amor y recompensa: Juana recibe por esposo al ya ennoblecido conquistador, Montejo obtiene merced por sus servicios y la comedia concluye celebrando que el atrevimiento valeroso, cuando se acompaña de lealtad y buen éxito, alcanza finalmente fortuna y premio en la Corte imperial.