Cuánto mienten los indicios y el ganapán de las desdichas

La acción se abre en la corte del duque Carlos de Borgoña, que recibe una carta del duque de Sajonia advirtiéndole de que uno de sus cuatro hombres de confianza —Roberto, Federico, Enrique o Eduardo— ha pasado por tierras sajonas para tratar una liga contra él y aspirar al Sacro Imperio. El duque somete a los cuatro a una prueba para observar sus reacciones y, aunque no logra identificar al traidor, la sospecha altera las relaciones de la corte. Federico y Eduardo quedan especialmente bajo sospecha, y una discusión violenta termina con el destierro de Enrique, el retiro de Roberto a su casa y la permanencia vigilada de Federico, mientras Eduardo conserva el favor ducal. En paralelo se desarrolla el conflicto amoroso: Enrique ama a Porcia y es correspondido, pero su salida forzosa deja a la joven expuesta a la presión de Eduardo, que también la pretende. Enrique, desesperado por el destierro y por la separación, se despide dolorosamente de Porcia en sus jardines. Entretanto, las criadas Roseta y Laura facilitan, por dinero, una escala para que Eduardo entre de noche en casa de Porcia, mientras Flerida, enamorada de Federico, llama a este a la misma casa usando cautelosamente el nombre de Porcia para intentar reconciliarse con él.

Durante esa noche se cruzan en casa de Porcia varios personajes movidos por celos, deseo y engaño. Federico acude creyendo que Porcia le ha escrito; Porcia lo rechaza y trata de hacerlo salir, pero la llegada de su padre, Roberto, obliga a esconderlo. Casi al mismo tiempo entra por la ventana, con ayuda de la escala, otro hombre embozado, que el texto permite identificar finalmente como Eduardo, aunque en ese momento su identidad no es conocida por los personajes. Se produce un encuentro confuso en la oscuridad entre ambos intrusos, se apagan las luces y Federico cae muerto. Cuando Roberto entra y ve el cadáver junto a su hija, Porcia improvisa una explicación para salvar su honor: asegura que un hombre embozado había intentado forzarla y que murió al chocar con la espada. Roberto comprende que el muerto es Federico y teme quedar comprometido ante el duque, tío del difunto; por ello decide ocultar el cuerpo. Al día siguiente, mientras se organiza precipitadamente la mudanza de la casa de Dirún a Torreblanca, Enrique regresa disfrazado de ganapán para aclarar sus celos hacia Porcia, pues ha oído indicios de una visita nocturna. La joven intenta convencerlo de su inocencia, pero la declaración equívoca de Flerida, que confiesa haber enviado un billete a Federico en nombre de Porcia, agrava la confusión de Enrique. Por su parte, Roberto dispone sacar el cadáver en un arca y arrojarlo al río para borrar pruebas; sin embargo, al llevar el arca por el puente, pone a Enrique, todavía disfrazado, a cargar con ella. Allí el duque Carlos detiene al supuesto ganapán, descubre dentro el cuerpo de Federico y, al no obtener explicaciones, manda prender a Enrique y encomienda su custodia precisamente a Roberto.

En Torreblanca culminan las equivocaciones y se deshacen los falsos indicios. Roberto quiere huir, pero la llegada de Eduardo con tropas y con el preso Enrique frustra sus planes. Porcia reconoce entonces con espanto que Enrique está encarcelado como homicida de Federico. Roberto, tratando de salvarlo sin comprometerse, rehúsa facilitar su fuga para no faltar a la confianza del duque, aunque intenta comprender el sentido del disfraz de Enrique. Este, por amor a Porcia y por respeto a su honor y al de Roberto, se niega a declarar lo que sabe y prefiere cargar con las sospechas. El duque prosigue la investigación: primero obtiene de Flerida una pieza decisiva, pues ella confiesa que escribió el billete con que llamó a Federico a casa de Porcia; así queda explicado por qué el joven acudió allí sin que Porcia fuera culpable. Después, Carlos finge dormir para observar a Eduardo y confirma su traición cuando este intenta asesinarlo para alcanzar el poder. Enrique lo mata en defensa del duque. Herido de muerte, Eduardo confiesa por fin toda la verdad: él era el traidor político que avisó a Sajonia y también quien, escalando la casa de Porcia, mató a Federico. Con esta confesión se aclara que las apariencias habían engañado a todos: Enrique queda libre, Porcia recupera su honra y el duque, reconociendo la lealtad del galán, lo abraza y le da la mano de Porcia. El desenlace confirma así que las señales y sospechas que parecían demostrar la culpa habían mentido de principio a fin.