Si amor mata, amor da la vida

La obra se abre con la llegada de Federico, príncipe de Hungría, a la corte de Bohemia, donde es recibido por Carlos y por el gracioso Sabañón. Federico explica en secreto que ha venido movido por su amor a Aurora, princesa de Bohemia, y refiere cómo nació esa pasión: durante una jornada de caza en la frontera entre ambos reinos vio a Aurora enfrentarse a un jabalí y la socorrió, quedando desde entonces rendido a su hermosura. Ya en la corte bohemia, compite con Aristeo por la mano de la princesa, mientras el rey deja en apariencia la elección al juicio de Aurora. En un festejo cortesano ambos pretendientes exponen sus razones amorosas; Federico, más contenido y desconfiado del merecimiento, parece ganar la inclinación de Aurora, que además deja entrever a Irene, su prima, su preferencia secreta. Sin embargo, el conflicto político pesa sobre la acción: persiste una antigua enemistad entre Bohemia y Hungría, y el rey, advertido por Aristeo, decide aplicar la ley que impide que un húngaro llegue a gobernar Bohemia por matrimonio. Cuando Aurora intenta declarar a su padre que ha elegido a Federico, este le comunica que tal enlace está vedado y que, si lo escogiera, la vida del príncipe correría peligro. Federico escucha parte de esta conversación, comprende que Aurora lo ama pero lo aparta para salvarlo, y cierra la primera jornada sumido en la desesperación.

La segunda jornada desarrolla las consecuencias de esa prohibición. Federico, aunque aconsejado por Carlos y Sabañón, no logra moderar su dolor y decide despedirse de Aurora antes de partir. En un encuentro íntimo, ambos confiesan que siguen amándose, pero Aurora insiste en obedecer a su padre y sacrificar su dicha para evitar la muerte del príncipe. Federico amenaza con abandonarse a la muerte en cuanto la vea casada con Aristeo. Poco después, Aurora, vencida por la angustia, cae sin sentido; Laura la encuentra inmóvil, sin pulso aparente, y todos la creen muerta. El rey se culpa por haber impuesto una ley injusta, y la corte prepara su entierro con pompa real. Mientras tanto, Aristeo vuelve su atención hacia Irene, y en torno a esta nueva intriga amorosa se insinúa un desplazamiento de afectos y conveniencias políticas. Federico, incapaz de marcharse sin ver por última vez a Aurora, entra de noche con Sabañón en el templo donde yace enterrada. Allí, al abrir el sepulcro, descubre que Aurora revive: el supuesto fallecimiento había sido un desmayo o trance que el entorno tomó por muerte, aunque el texto transmitido no permite precisar el diagnóstico con total seguridad. Reunidos de nuevo, los amantes entienden que no pueden regresar a palacio sin ponerse en peligro, de modo que deciden huir a Hungría antes del amanecer. Paralelamente, Aristeo logra atraer a Irene y la convence para que escape con él, mientras en Bohemia se prepara una nueva crisis sucesoria.

En la tercera jornada, la fuga de Irene con Aristeo provoca la indignación del rey de Bohemia, que ve ofendido su honor y convoca a sus vasallos a la guerra contra Transilvania, reino de Aristeo. Llegan entonces dos embajadores: Carlos, en nombre de Federico, ofrece el apoyo militar de Hungría a Bohemia, y otro mensajero, por parte de Aristeo, exige el reconocimiento de Irene como heredera. El rey, sorprendido por la nobleza de Federico, acepta su ayuda y se dispone al combate. Tras la batalla, en la que las fuerzas de Federico resultan decisivas, Aristeo e Irene son hechos prisioneros y el rey de Bohemia obtiene la victoria. En ese momento aparece Aurora viva, ya esposa de Federico, y la acción alcanza su máxima sorpresa: ante el asombro general, Federico y Aurora narran cómo ella fue dada por muerta, cómo él la rescató del sepulcro y cómo ambos se casaron en Hungría. Federico subraya que, aun agraviado por la negativa inicial, acudió en defensa de Bohemia por amor a Aurora y por nobleza. Convencido por la evidencia de esa lealtad y por el carácter extraordinario del suceso, el rey deroga en la práctica la ley que separaba a ambos reinos, perdona a los amantes y los recibe en sus brazos. También deja a su arbitrio el castigo de Aristeo e Irene, inclinándose finalmente hacia la clemencia. El desenlace convierte así una historia de amor impedido, muerte aparente y guerra entre coronas en una reconciliación familiar y política donde, como anuncia el título, el amor que parecía matar termina devolviendo la vida y restaurando el orden dinástico.