Julián Romero

La obra comienza en Cuenca, donde un sacristán pendenciero llamado Julián Romero oye hablar con entusiasmo de la milicia a don Juan y a otros capitanes que preparan una partida hacia Italia y las campañas imperiales. Atraído por el sonido de las cajas, por la fama de las armas y por la posibilidad de ascenso personal, Julián decide abandonar su condición eclesiástica y alistarse, aunque al principio solo logra entrar de manera humilde, como ayudante o mochilero. Desde ese arranque se define como hombre de gran brío, poco dado a la obediencia pasiva y deseoso de probarse en la guerra. Paralelamente, la acción se traslada a Inglaterra, donde, tras la muerte del rey Eduardo, se desencadena una lucha por la sucesión entre María Tudor y Juana. Don Leyo y el duque partidario de Juana maniobran para excluir a María, proclaman a Juana reina y buscan afirmar ese poder mediante la prisión de la legítima heredera. Sin embargo, María, recluida en un castillo y sostenida por su fe católica, se niega a rendirse, recibe a los enviados de sus adversarios con firmeza y, al proclamarse reina en nombre de la fe romana, convierte la vacilación de los suyos y el temor de sus enemigos en adhesión popular. El campo se vuelve rápidamente a su favor, prende al duque rebelde y entra triunfante en Londres, mientras Juana reconoce el engaño de quienes la encumbraron. María castiga a los principales traidores, perdona a Juana y restablece su autoridad como soberana católica.

En la segunda jornada, ya incorporado a las armas imperiales, Julián participa en la campaña de África contra los turcos y corsarios. Su capitán refiere cómo, después de haber entrado en la guerra desde una posición ínfima, se distinguió en combates navales y terrestres, hasta ser nombrado cabo de escuadra y luego sargento. En el asalto a la ciudad africana, Julián demuestra una mezcla de audacia y capacidad táctica: reconoce las defensas enemigas, advierte una emboscada y contribuye a que el ejército español tome la plaza mediante una estratagema. Tras la victoria, surge una disputa por una bandera conquistada, símbolo del honor militar, entre Julián y don Juan; el conflicto revela la tensión entre mérito personal y jerarquía social, aunque sus superiores acaban reconociendo que Julián ha ganado por sus hechos una consideración excepcional. La acción vuelve luego a Inglaterra con la llegada del príncipe Felipe para casarse con María. Antes de presentarse en la corte, Felipe viaja disfrazado y se aloja en una posada, donde el ventero y sus hijos traman asesinarlo y robarle sus joyas. Gracias al aviso providencial de un niño y a la intervención resuelta de Julián, que se enfrenta a los agresores y resulta herido, el príncipe salva la vida. Descubierta la verdad, la reina María castiga con dureza al huésped criminal, recompensa al muchacho que dio el aviso y, admirada por la lealtad y valor del soldado, incorpora a Julián a la guardia de Felipe con rango de capitán.

La tercera jornada muestra a Julián ya en los Países Bajos, donde persigue con obstinación el reconocimiento debido a sus servicios. En Bruselas fuerza prácticamente una audiencia con el emperador Carlos V y consigue, apoyado por una carta de Felipe, el gobierno de la plaza de Duay, justamente porque es un puesto expuesto al ataque francés. Llegado allí, Julián encuentra la ciudad cercada y próxima a capitular; para salvarla entra en el campo enemigo bajo engaño, pasa a la fortaleza y, con un uso brillante de la sorpresa y del miedo, organiza una salida nocturna en pequeñas escuadras con luces y cajas que hacen creer al adversario en la llegada de un gran ejército. El almirante francés se retira en desorden, y Julián convierte la maniobra defensiva en una victoria ofensiva que le da artillería, banderas y prestigio. Felipe premia entonces su hazaña haciéndolo maestre de campo de españoles, tudescos y valones y ordenando que se le conceda el hábito de Santiago, pese a las reservas de quienes objetan su origen. Esa promoción provoca murmuraciones entre nobles y veteranos, a quienes Julián responde defendiendo que la honra nace del valor propio y no solo del linaje heredado. Finalmente, durante el sitio de San Quintín, el rey duda en derribar un templo de san Lorenzo para abrir brecha; tras la discusión, se encomienda al santo y lanza el asalto. La jornada concluye con la toma de San Quintín, la captura del almirante francés y la glorificación conjunta de Felipe y de Julián Romero, cuya trayectoria queda fijada como ejemplo de ascenso militar por mérito, fidelidad al rey y servicio a la causa católica.