Fineza contra fineza

La obra se abre con una loa alegórica en la que el Amor media entre las cortes de Alemania y España, que compiten festivamente en finezas por celebrar a Mariana de Austria; ese marco cortesano da paso a la comedia principal, situada en Tesalia. Allí el rey Anfión, hijo de Anteón de Chipre, ha invadido el territorio de Aristeo y ordena destruir un templo de Diana. Su enemistad contra la diosa nace de la muerte de su padre, transformado y despedazado por haber sorprendido su baño, y se acrecienta por la fama de que Diana favorece al pastor Endimión, lo que Anfión considera una contradicción entre castidad y deseo. Cuando las sacerdotisas del templo salen cantando y llorando, le suplican que suspenda la violencia, y él, aunque mantiene su propósito de humillar a Diana, conmuta la destrucción total por una capitulación: perdonará las vidas si el templo pasa a Venus y las sacerdotisas renuncian a los ritos austeros de la diosa. Entre ellas, Doris acepta públicamente por necesidad, mientras Ismenia protesta con mayor firmeza. En ese mismo contexto aparece Celauro, general de Aristeo, que había defendido valerosamente el templo y resulta herido; Anfión, admirado por su valor, lo perdona y lo hace prisionero honorable. El conflicto amoroso se complica porque Doris y Celauro se aman en secreto desde antes de la invasión, con la ayuda de Libia y Lelio, mientras Anfión, prendado de la sacerdotisa que habló por todas sin saber todavía su nombre, pide al propio Celauro que le averigüe quién es y le sirva de mediador amoroso.

En la segunda fase de la acción, ya convertido el templo de Diana en santuario de Venus, Anfión intenta consolidar su dominio político y religioso mientras prepara sacrificios y fiestas. Obliga a las ninfas a participar en el nuevo culto y quiere que incluso Doris, y luego Ismenia, se sometan al ceremonial; entretanto, Celauro comprueba con dolor que la mujer deseada por Anfión es precisamente Doris. Aunque rehúsa tomar armas contra su rey Aristeo, acepta por fuerza de la situación hablar con ella y transmitirle, con gran conflicto interior, la pasión de Anfión. Doris recibe la noticia entre el agravio y la fidelidad amorosa a Celauro, de modo que pospone la respuesta hasta la noche. Paralelamente, Ismenia, más intransigente en la defensa de Diana y además enemiga de Celauro por la muerte previa de su hermano Flavio en un duelo cuyo motivo el texto no precisa del todo, decide vengar la afrenta del templo: entra de noche en el santuario y roba la estatua de Venus para arrojalla a una sima. Celauro la descubre, reconoce su voz y luego su identidad, pero, pese a la enemistad entre ambos, le da su palabra de no delatarla, movido por un concepto noble del honor. Poco después sobreviene el nuevo conflicto: al descubrirse la desaparición de la imagen, Anfión enfurece y amenaza con castigar a todas las sacerdotisas. Para salvar a Doris, de quien está enamorado, acepta la propuesta de Celauro de echar suertes entre ellas, con la intención encubierta de poder perdonarla después; sin embargo, la suerte recae precisamente en Doris. El azar, la ocultación y las promesas personales empujan así a los personajes a un extremo donde amor, honor y lealtad se vuelven incompatibles.

En la jornada final, Doris es llevada al sacrificio como supuesta culpable, pero el plan de Anfión para salvarla se frustra por una cadena de errores y revelaciones parciales. Celauro, desgarrado entre la palabra dada a Ismenia y el amor por Doris, comprende que la vida de su amada depende de una acción decisiva y se acusa falsamente del robo, presentándolo como venganza personal contra Venus; prefiere que la fama diga que murió por una dama antes que una dama muera por él. Entonces Ismenia, conmovida por la generosidad de su enemigo y queriendo corresponder con una fineza igual o mayor, confiesa a su vez que ella fue la verdadera ladrona y explica el motivo religioso de su acto. Anfión, incapaz todavía de resolver la competencia de noblezas, exige la restitución de la estatua y ambos se muestran dispuestos a morir. La búsqueda de la imagen en la sima produce entonces un desenlace maravilloso: desde el fondo se oye una voz que declara que Venus, a instancias del Amor, premia las “finezas contra finezas”, esto es, la cadena de sacrificios y renuncias amorosas y nobles que han demostrado Celauro, Doris e Ismenia. Ante ese signo sobrenatural, Anfión depone definitivamente su cólera, perdona a Ismenia, acepta que su defensa no fue de amor sino de nobleza y dispone su matrimonio con ella; por su parte, entrega a Doris a Celauro, reconociendo así la verdad del afecto entre ambos. La comedia concluye con la restitución de la imagen de Venus, la reconciliación general y una celebración musical que confirma que el amor, cuando se manifiesta en generosidad y renuncia, vence tanto a la venganza como a la violencia.