A lo que obliga el honor

La acción se abre en la corte castellana, donde el rey decide premiar a su consejero y soldado don Enrique de Saldaña casándolo esa misma noche con doña Elvira de Liarte y dándole en dote el condado de Carmona. Don Enrique acepta por obediencia, aunque advierte que no desea casarse con una mujer inclinada ya a otro afecto. Paralelamente se descubre que Elvira mantiene desde hace tiempo un amor secreto con el príncipe don Pedro, heredero de Castilla, relación contenida hasta entonces por el respeto al honor y a la desigualdad política entre ambos. Elvira expresa al príncipe que solo podría entregarse con plena seguridad si su honra quedara a salvo, y él le promete firmeza; sin embargo, la irrupción de doña María de Padilla, dama de la reina, introduce celos y competencia afectiva. Poco después el rey habla a solas con Elvira y le comunica que ya ha dispuesto su matrimonio con don Enrique. La dama queda desolada, pero no se atreve a confesar su amor por el príncipe, y el casamiento se celebra a pesar de su resistencia interior. Don Pedro, desesperado, llega a pensar en impedirlo violentamente, pero la propia Elvira le suplica que no ponga en peligro el reino ni su fama, y el enlace se consuma bajo la autoridad del rey y en medio del dolor de los antiguos amantes.

En la segunda jornada se muestra la vida conyugal de Enrique y Elvira, marcada por la cortesía exterior y por una intimidad tensa que los criados observan con ironía. Aunque ambos guardan las formas, el matrimonio nace sin verdadero acuerdo amoroso. Don Pedro, incapaz de olvidar a Elvira, intenta verla en secreto con la ayuda de Leonor, y aprovecha una noche en que Enrique está ausente para entrar en la casa. Allí Elvira, ya convertida en esposa, rechaza con energía cualquier continuación del antiguo amor y afirma que ahora el honor debido a su marido está por encima de todo afecto pasado. La llegada inesperada de don Enrique provoca una situación extrema: el príncipe queda oculto dentro de la casa y, al descubrirlo, Enrique sospecha una ofensa irreparable a su honor. No obstante, don Pedro se excusa diciendo que ha acudido por un asunto relacionado con doña María de Padilla y jura la pureza de Elvira. Enrique, aunque humillado por la soberanía del príncipe y por el lugar en que lo encuentra, contiene su impulso y somete el caso a prueba más que a venganza inmediata. Poco después escucha, escondido, una nueva escena en la que Elvira reprende otra vez al príncipe y amenaza incluso con acudir al rey para denunciarlo si persiste. Esa defensa de su decoro persuade finalmente a Enrique de la inocencia de su esposa, y entre ambos parece restablecerse una confianza fundada en la honra probada de Elvira.

La tercera jornada reabre el conflicto por otra vía. Doña María, movida por sus propios celos o resentimientos, sugiere al príncipe que Elvira todavía lo ama, mientras Elvira, por su parte, llega a oír a don Pedro galanteando a María y cree que él intenta desviar su pasión. Entonces decide visitarlo para pedirle definitivamente que la deje en paz, que no vuelva a escribirle y que encamine su afecto hacia María; pero sus palabras, lejos de apagar al príncipe, reavivan su deseo. Don Enrique, entretanto, escucha expresiones ambiguas de ambos y acaba concluyendo que su honor sigue amenazado. Incapaz de vivir entre sospechas, se queja ante el rey, quien, para apartar provisionalmente a Elvira del príncipe, le ordena retirarse con ella a una casa de campo situada a cinco leguas de Sevilla, al pie de Sierra Morena. Don Pedro los sigue hasta allí, y en medio de una jornada de caza vuelve a encontrarse con Elvira. Don Enrique presencia la escena y halla además un papel escrito por Elvira en el que ella pide al príncipe que no la visite y que la deje vivir con honra; pero, cegado por la apariencia de la correspondencia y por los celos, interpreta la carta como prueba de una relación culpable. Resuelto a ejecutar lo que entiende por deber de honor, conduce a Elvira a un risco de la sierra y la precipita al vacío, fingiendo después que su muerte ha sido un accidente de caza. El rey lamenta el trágico desenlace y reconoce implícitamente su error inicial al haber forzado aquel matrimonio, mientras la obra concluye subrayando de manera dramática y extrema hasta dónde puede llevar la defensa obsesiva del honor.