Las civilidades

La pieza se abre con la aparición del doctor don Alfarnaque, personaje que se presenta como maestro de corrección lingüística y reprende con tono burlón a quienes, según él, hablan mal el castellano. Su intervención consiste en una larga serie de ejemplos de expresiones vulgares, equívocas o disparatadas, que va corrigiendo una a una para demostrar que el uso común está lleno de errores y de frases absurdas. Desde el comienzo se plantea así el conflicto central del entremés: la oposición entre la pretensión normativa del doctor, que quiere enseñar a hablar con propiedad, y una comunidad acostumbrada a un lenguaje coloquial repleto de modismos y giros populares. Cuando le avisan de que en una sala aguarda gente cortesana deseosa de oírle, el doctor se dispone a poner a prueba su saber ante los presentes.

Entra entonces un grupo de interlocutores que desafían de inmediato la autoridad del supuesto maestro. Lo insultan, dudan de su capacidad y aceptan someterse a su juicio con la condición de que quien no sepa hablar sea enviado a un hospital a curarse de “civiles”, esto es, de esas expresiones y locuciones extendidas en el habla. A partir de ahí, varios personajes van hablando y el doctor, o quienes secundan su criterio, los condenan por usar frases hechas, deformaciones y palabras impropias. Un hidalgo es el primero en caer por acumular disparates; luego otros personajes, entre ellos una mujer de habla agresiva y muy ornamentada, muestran que el contagio de ese lenguaje afecta a todos los estamentos. Cada intervención multiplica los ejemplos cómicos y confirma que el uso social ha incorporado de manera masiva esas “civilidades”, hasta el punto de volver casi imposible la pureza idiomática que el doctor pretende imponer.

La tensión desemboca en una especie de rendición paradójica. Aunque el doctor mantiene su postura y sigue censurando las expresiones de los demás, los interlocutores insisten en que ese modo de hablar está ya tan introducido entre la gente que nadie puede atajarlo. La discusión final amplía el alcance del problema: se afirma que tales giros se han metido “de rondón” en la lengua castellana y se enumeran nuevas fórmulas comunes cuyo sentido resulta dudoso o ridículo si se examina literalmente. De este modo, el entremés concluye reconociendo, con humor, la distancia entre la norma y el uso vivo de la lengua. El cierre con canto y baile refuerza esa salida festiva: más que corregir realmente a nadie, la obra convierte en espectáculo cómico la proliferación de muletillas, refranes y voces populares que dominan la conversación cotidiana en un ámbito que parece urbano y cortesano, aunque el texto no permite precisarlo por completo.