La casa del tahúr

La obra comienza con la amonestación de un padre anciano a su hijo Alejandro, joven noble entregado hasta entonces al juego y a los amores pasajeros. Para corregirlo, lo ha casado con Isabela, mujer virtuosa y hermosa, y le entrega la hacienda, esperando que el matrimonio reforme su conducta. Durante los primeros días de bodas, la casa parece vivir en alegría y concordia, pero pronto entran en ella amigos ociosos, músicos y cortesanos que favorecen la distracción. Entre ellos se presenta Carlos, sevillano, relacionado con Ángela y su madre, recién llegadas a Madrid por unos pleitos. Alejandro, aunque recién casado, siente curiosidad por conocer a Ángela; al visitarla en su casa descubre a una joven codiciada por varios galanes y sometida a la interesada educación de una madre que, fingiendo sordera y devoción, le enseña a conservar la honra exterior mientras atrae a hombres ricos. En ese ambiente de rifas, naipes y galanteos, Alejandro queda prendado de Ángela, mientras Carlos, que ya la amaba, percibe con disgusto la competencia.

La afición de Alejandro se desordena de nuevo con rapidez. En la casa de Ángela se juega y se rifan joyas; don Diego gana una cadena de diamantes y la deposita en Ángela, mientras Alejandro pierde dinero y, encendido por el deseo, le entrega por medio de su criado Roque una rosa de diamantes y otras prendas que saca incluso de lo perteneciente a Isabela. Al volver a su casa sin joyas, halla en su esposa una generosidad que no corresponde a su conducta: Isabela le ofrece nuevas alhajas y aun dinero para que alivie su pena, ignorando él hasta qué punto la está ofendiendo. En la segunda jornada la situación empeora: Alejandro, dominado por el juego, llega a amenazar a Isabela cuando no puede darle de comer, y ella se lamenta ante el padre de su marido. El anciano decide entonces corregirlo con una traza: hace llegar secretamente a Isabela dinero y joyas, y con ayuda de Roque recupera de la casa de Ángela la cadena de diamantes mediante un falso alguacil llamado Picón. Paralelamente, para cerrar aquella casa a visitas y tahúres, el padre, bajo el nombre de Marcelo Gentil, finge querer casarse con la madre de Ángela; la mujer, codiciosa, cree la propuesta y acepta. Mientras tanto, Alejandro, al ver de pronto a Isabela bien compuesta y provista de riqueza que él no sabe explicar, cae en terribles sospechas de deshonra. Sus celos se agravan al observar hombres rondando su casa y al recordar sus propios extravíos, de modo que acaba confesando a su padre que ha perdido no solo la hacienda, sino también la paz y casi el honor.

La tercera jornada desarrolla el enredo hasta su resolución. Ángela declara a Carlos su amor verdadero, pero Alejandro, que los sorprende o interpreta mal diversas escenas, la injuria y la llama engañosa; también Carlos, movido por los celos y por las apariencias creadas por las cadenas y galanteos, duda de ella. El padre prosigue su plan: hace que un amigo suyo otorgue poder en nombre de Marcelo para desposar a «doña Ángela de Heredia», nombre que comparten madre e hija, y el notario casa en realidad a Marcelo con la madre, no con la joven. Al mismo tiempo, la intriga de la cadena queda lista para aclararse. Cuando Alejandro, desesperado por hallar en casa de Isabela la rosa y la cadena, interroga violentamente a su esposa, el padre interviene y descubre toda la verdad: Isabela recibió la rosa del fiel Roque por orden suya; la cadena fue sacada con burla de casa de Ángela; él mismo había rondado la puerta para darle celos y obligarlo a reconocer el infierno al que conducen el juego, el abandono del hogar y las sospechas. Alejandro pide perdón, promete apartarse del juego y reconciliarse con Isabela. En el desenlace comparecen Marcelo, la madre, Ángela, Carlos y don Diego; se deshacen las confusiones sobre la boda y sobre la cadena, Marcelo acepta su matrimonio con la madre, y Carlos queda unido a Ángela. La comedia concluye así con la restitución del honor doméstico, la corrección del jugador y el cierre de una casa que había llegado a ser, por el vicio, una verdadera «casa del tahúr».