El premio de las letras por el rey Felipe II

La obra se abre con la presentación de Juan Martínez, estudiante pobre y de origen humilde, entregado al estudio con una constancia casi heroica mientras vive en un entorno rural y trabaja de noche para poder leer de día. Don Fernando descubre su talento en casa de unos parientes y, admirado por su saber, su humildad y un libro que compone, decide llevarlo a Alcalá para que su mérito sea reconocido. Paralelamente, la acción se traslada a la corte, donde el príncipe don Felipe aparece como gobernante precoz, inclinado al despacho, la justicia y las letras incluso antes de reinar. En audiencias y conversaciones con grandes personajes del reino se subraya su capacidad para premiar servicios, resolver memoriales y atender tanto a los asuntos políticos como a su propia formación intelectual. Esta doble línea argumental, la del sabio pobre y la del príncipe estudioso, prepara el encuentro entre la excelencia de las letras y el poder monárquico.

En Alcalá se desarrolla una trama de tono más cómico y universitario alrededor de Juan Martínez, su antiguo amo o protector don Fernando, el criado Velasco y Engracia. Juan obtiene una cátedra por su saber, lo que provoca tensiones de honra, celos y resentimientos entre quienes lo trataron antes como inferior. Mientras tanto, en la corte se intensifican los debates sobre la conveniencia de que un príncipe estudie, en especial tras el matrimonio de don Felipe con la infanta doña María de Portugal y en medio de ceremonias, disputas de precedencia y noticias del emperador Carlos V. Frente a quienes temen que el estudio distraiga al gobernante, el propio príncipe defiende que la filosofía y las ciencias ayudan a entender mejor el orden del mundo y, por tanto, a gobernar con justicia. Cuando le presentan una lista de posibles maestros, rechaza la lógica del linaje y el favor cortesano y escoge deliberadamente a Juan Martínez, precisamente por haber alcanzado su posición solo por sus letras. Así, el ascenso del maestro se convierte en ejemplo visible de una política regia que pretende honrar el saber por encima del nacimiento.

La tercera parte muestra las consecuencias de ese ascenso. Juan Martínez, ya nombrado maestro del príncipe y llamado Silíceo por iniciativa regia, sigue recibiendo mercedes hasta llegar al arzobispado de Toledo, en un proceso que la obra presenta como premio de la virtud, el estudio y el servicio. A su alrededor continúan escenas de petición, favores y rectificaciones morales: el zapatero al que debía dinero es recompensado, el tío pobre del nuevo prelado acaba siendo reconocido y socorrido, y Velasco, personaje gracioso y desordenado, termina aceptando casarse con Engracia con ayuda económica del arzobispo. En la esfera política, Carlos V regresa, se reconcilian figuras enfrentadas de la corte y se confirma la grandeza de Felipe como príncipe prudente y amante de las letras. Finalmente, el emperador abdica en favor de su hijo, que pasa a ser Felipe II, y la obra concluye enlazando el premio de las letras con el de las armas: si hasta entonces el príncipe había mostrado su inclinación al saber, desde el trono se espera que una en su persona ciencia, gobierno y poder militar para honra de España.