El peregrino en su patria, San Alejo

La obra presenta a Alejo como hijo único de una familia noble romana, celebrada por su linaje, riqueza y virtud. Desde el comienzo se le muestra inclinado al estudio, a la devoción mariana y a la castidad, en contraste con compañeros y voces mundanas que lo empujan hacia placeres y amores humanos. Sus padres, Eufemiano y su esposa, desean asegurar la continuidad de la casa y conciertan para él un matrimonio honroso con María, joven de extraordinaria hermosura. Alejo obedece por respeto filial, aunque declara de forma cada vez más clara que su afecto está puesto en Dios y en la Virgen. Durante los preparativos y aun en la misma boda, el protagonista vive un intenso conflicto interior entre la obediencia a su padre y su vocación religiosa. La noche de bodas visita a María, le entrega un anillo, una cinta y un velo como memoria, le habla con recato y castidad, y finalmente abandona en secreto la casa, cambiando sus vestidos por hábito pobre y embarcándose lejos de Roma. Al amanecer, la ausencia desencadena el dolor de María, la desesperación de los padres y la búsqueda infructuosa de Amonio, criado fiel, mientras la casa entera queda sumida en luto.

La segunda jornada muestra las consecuencias duraderas de esa huida y amplía la dimensión espiritual de la historia. Amonio recorre tierras lejanas buscando a Alejo, mientras el propio protagonista vive como peregrino y mendigo, entregado a la pobreza, la oración y el servicio de otros pobres. En un templo, probablemente dedicado a la Virgen, recibe consuelo sobrenatural: la imagen mariana le habla y confirma su elección, subrayando que su verdadero vínculo es con la hermosura divina. Paralelamente, María permanece en Roma consumida por la ausencia; su fidelidad se vuelve casi viudez en vida, oscila entre la pena, la confusión y episodios de desvarío, pero nunca abandona la memoria del esposo. Pasados los años, Alejo regresa secretamente a Roma disfrazado de peregrino miserable. Pide a su propio padre que lo recoja por caridad, sin darse a conocer, y Eufemiano, movido por la compasión y por el recuerdo del hijo perdido, le concede hospedaje en un rincón humilde de la casa. Allí Alejo acepta vivir oculto, sostenido con sobras y limosnas, y sufre con paciencia extrema los golpes, burlas y malos tratos de los criados, que lo tienen por hipócrita o mendigo molesto. La paradoja central de la obra queda así fijada: el santo vuelve a su patria y a su propio hogar como extranjero desconocido, y en ese anonimato prosigue su combate contra el mundo, la carne y el demonio.

En la tercera jornada se intensifica la lucha espiritual de Alejo, representada mediante apariciones del ángel protector, de la hermosura divina y de Lucifer, mientras en la casa continúan el duelo y la ignorancia. María llega a tratar al peregrino y conversa con él sin reconocerlo plenamente; él la orienta hacia un amor más alto, identificando a Cristo como verdadero esposo del alma y preservando así tanto su secreto como la castidad de ambos. Aunque ella sigue fiel al recuerdo de Alejo, acaba aceptando ofrecer su pureza a Cristo. Entretanto, el peregrino permanece en su estrecha estancia hasta el final de su vida, consumido en humildad y penitencia. Un anuncio milagroso resuena en Roma: en San Pedro se oyen voces celestiales que proclaman la muerte próxima o consumada del siervo de Dios escondido en casa de Eufemiano. El emperador Honorio, el papa Inocencio y el pueblo acuden entonces a la mansión. Hallan a Alejo muerto con un escrito en la mano; solo el papa logra tomarlo. La carta revela que el mendigo hospedado durante años era el hijo desaparecido, que había peregrinado largo tiempo y había vivido otros diecisiete años en la casa paterna sin ser reconocido. El descubrimiento provoca el llanto de padres y esposa, que lamentan haber tenido tan cerca al hijo y esposo sin conocerlo, pero el dolor queda reinterpretado por la gloria del santo: el cielo lo corona, María ratifica su castidad consagrada a Cristo y el cuerpo de Alejo es llevado solemnemente en procesión, como triunfo final de la humildad, la paciencia y la santidad escondida.