Dar tiempo al tiempo

La obra comienza con la llegada nocturna de don Juan a Madrid tras una larga ausencia, acompañado por su criado Chacón, con el propósito de reunirse con Leonor, de cuya fidelidad está plenamente seguro. El camino hacia su casa se ve interrumpido por una serie de episodios cómicos y accidentales propios del ambiente urbano: Chacón cae en una zanja, recibe un «agua va» y acaba viéndose forzado a hacerse cargo de un niño que una criada le entrega por error o engaño, creyéndole responsable de una relación previa. Cuando por fin don Juan llega a la calle de Leonor, presencia cómo un hombre entra de noche en la casa, lo que despierta de inmediato sus celos. A la vez, se despliega otra intriga amorosa: Beatriz ama secretamente a un caballero que, según se infiere de la acción conservada, es don Pedro, amigo de su hermano don Diego. Ese amante se hallaba oculto en casa de Beatriz cuando se produce un alboroto callejero; don Diego, hermano celoso del honor familiar, cree descubrir una amenaza contra la reputación de su hermana y entra en la casa alterado, mientras otro caballero huye sin ser reconocido con claridad. En la confusión, Beatriz abandona su casa para ponerse a salvo y es auxiliada por don Juan, que la acompaña sin conocer su identidad hasta casa de don Luis, padre de Leonor y amigo de la familia.

En casa de don Luis se aclara la situación de Beatriz: ella confiesa que ama lícitamente a un caballero noble, pero que las dificultades económicas y de oportunidad han retrasado el matrimonio, y pide amparo para conservar su honor. Don Luis decide mediar con don Diego para regularizar la situación. Entretanto, Leonor, que sigue enamorada de don Juan, se lamenta de su ausencia y de los recelos que recaen sobre ella sin culpa. Cuando don Juan entra por fin en su nueva casa, la acusa violentamente de mudanza e infidelidad, pero Leonor demuestra que él había ido a la vivienda antigua y que la escena nocturna que presenció correspondía en realidad a Beatriz, que se había mudado allí como amiga suya. Restablecida provisionalmente la confianza entre ambos, la trama se complica de nuevo en la segunda jornada. Don Pedro pide a don Juan ayuda para sacar a Beatriz del peligro en que la cree, sin saber que su interlocutor conoce parte del secreto; a su vez, don Juan calla datos esenciales para no traicionar a Leonor. Don Luis visita a don Diego y le hace saber prudentemente que Beatriz está segura en su casa y que conviene remediar el incidente con un matrimonio honroso. Cuando más tarde sorprende a don Juan en casa de Leonor, ambos, con ayuda de Leonor, fingen que él es el amante de Beatriz para evitar un escándalo mayor. Esa mentira circunstancial produce un enredo de identidades: don Diego y don Luis creen encauzar el matrimonio de Beatriz con don Juan, mientras Beatriz sigue pensando en don Pedro, y Leonor queda comprometida por sostener una ficción que protege a todos y la perjudica a ella misma.

La tercera jornada lleva el equívoco al límite. Don Luis y don Diego, convencidos de que don Juan debe casarse con Beatriz, salen a buscarlo para cerrar el acuerdo, mientras él intenta apartarse del conflicto y dar «tiempo al tiempo». Al mismo tiempo, don Pedro descubre por distintas vías que don Juan no era un simple confidente, sino que ha quedado envuelto en el caso de Beatriz, y comienza a sospechar traición tanto en la amistad como en el amor. Juana, criada de tono cómico, y Chacón añaden nuevos malentendidos con papeles, encargos y revelaciones parciales. Leonor y Beatriz, conscientes de que el error se agrava, salen juntas para deshacerlo, pero los encuentros cruzados precipitan un enfrentamiento general en casa de don Juan. Allí don Pedro lo reta, Leonor interviene para declarar que la confusión nació de su fingimiento y de la permutación de casas y mensajes, y don Luis obliga a precisar los compromisos verdaderos. La resolución llega cuando se distingue con claridad cada pareja: Beatriz reconoce a don Pedro como su verdadero amante y futuro esposo, y el enredo de la noche inicial se explica como un simple trueque de casas y de papeles; por su parte, Leonor, que había quedado en casa de don Juan, es aceptada como su mujer con el consentimiento final de todos. El desenlace recompone el honor, transforma los celos en bodas y confirma que la prudencia dilatoria anunciada en el título era el único modo de ordenar un laberinto de apariencias, sospechas y precipitaciones.