Numancia cercada

La obra se abre con el Senado romano, alarmado porque la pequeña ciudad de Numancia lleva años resistiendo y ha derrotado repetidamente a los ejércitos de Roma. Tras debatir si conviene combatirla por las armas o rendirla por hambre, se impone la opción militar y el joven Cipión ofrece ponerse al frente de la empresa, movido por el honor de Roma y por la memoria de su linaje. En Numancia, mientras tanto, varios nobles discuten violentamente quién debe mandar la ciudad, hasta que el anciano Aluro les demuestra con el ejemplo de unas varas que solo la unión podrá conservar su libertad. Restablecida la concordia, se organiza el gobierno: Retógenes queda como principal caudillo militar, Aluro se reserva el gobierno de la paz y otros nobles comparten responsabilidades. En paralelo se desarrolla el vínculo amoroso entre Retógenes y Florinda, hija de Aluro, que acepta casarse con él. Sin embargo, la tranquilidad se rompe cuando dos labradores, Tronco y Olalla, hallan una lámina con una profecía latina que parece anunciar que por culpa de Florinda se perderá España. La interpretación del sacerdote aclara finalmente que no se refiere a la joven numantina, sino a otra Florinda futura, vinculada a la ruina de España; pese a ello, el episodio desata sospechas y tensiones, en especial por la pasión celosa de Megara, rival de Retógenes.

En la segunda jornada llega Cipión con un ejército muy numeroso, reforzado por contingentes aliados y por el rey africano Jugurta. Antes de emprender el cerco, el general romano reforma con severidad la disciplina de su campo, expulsando lujos, mujeres y toda clase de impedimentos para devolver a sus soldados la antigua dureza militar. Los numantinos observan el despliegue y, lejos de intimidarse, salen con ímpetu y causan gran daño a los romanos, hasta el punto de que Cipión debe contener la desbandada de los suyos. Retógenes llega a combatir personalmente con Cipión, y ambos se reconocen como adversarios dignos. En este contexto, Megara, dominado por los celos al saber que Florinda va a casarse con Retógenes, concierta en secreto con Cayo Mario, joven romano enamorado también de ella, una traición que les permita apoderarse a la vez de la muchacha y del general numantino. Mientras Numancia celebra junto al Duero las bodas de Retógenes y Florinda, los romanos acometen por sorpresa: los esposos y sus acompañantes quedan dispersos, Florinda es capturada y llevada al campamento romano, y Retógenes, desesperado por la pérdida, entiende que su desgracia personal compromete también a la ciudad. La jornada presenta así el paso de la alegría nupcial al desastre, provocado por la conjunción de la guerra exterior y de la deslealtad interior.

En la tercera jornada estallan las consecuencias de esa traición. Cayo Mario se queda con Florinda y niega a Megara la recompensa prometida, reprochándole además haber conspirado contra su patria y contra su amigo. Herido en su orgullo, Megara decide reparar su culpa con una nueva acción violenta contra los romanos. Retógenes, por su parte, acude al campamento enemigo a pedir a Cipión la devolución de su esposa, ofreciendo rescate e incluso cautiverio para ambos; Cipión, impresionado por su nobleza y por la belleza de Florinda, termina devolviéndosela generosamente, gesto que aumenta la admiración mutua entre los dos jefes aunque no resuelve la guerra. Paralelamente se suceden ataques nocturnos y confusiones en el real romano: Tronco, disfrazado, intenta matar a Cipión pero se equivoca de tienda y da muerte al prefecto; Megara sale a ejecutar su propia venganza y hiere a Cayo Mario, aunque el desarrollo exacto del episodio queda parcialmente enredado por la oscuridad y el movimiento de la acción conservada. Después, los numantinos vuelven a salir al campo y se libra un nuevo enfrentamiento en el que Retógenes y Cipión vuelven a medirse. El numantino, pudiendo rematar o prender a su adversario, le perdona la vida en memoria de la cortesía recibida cuando este le devolvió a Florinda. La obra concluye sin la caída de Numancia: la ciudad aparece todavía invicta, los romanos muy castigados y los numantinos celebran una victoria provisional que deja el desenlace final aplazado para una continuación o para una jornada no conservada en el texto transmitido.