Los romances

La acción comienza en un ambiente doméstico y aldeano, donde Pero Tanto comunica a Mari Crespa que Bartolo, recién casado con Teresa, ha decidido marcharse a la guerra. La causa de esta resolución no procede de una necesidad real, sino de su lectura obsesiva del romancero, que lo ha llevado a querer imitar a los héroes de los romances hasta el punto de perder el juicio. Teresa, su madre y los parientes lamentan que abandone tan pronto a su esposa y su casa, pero Bartolo se presenta con una ridícula panoplia de soldado improvisado y, acompañado por Bandurrio, se despide con palabras grandilocuentes y disparatadas. Su salida se vincula de manera burlesca con la expedición contra Inglaterra y con empresas heroicas tomadas de la literatura, mientras Teresa queda desolada y la familia decide salir en su busca con ayuda del padre de Bartolo, para traerlo de vuelta antes de que el desvarío cause un mal mayor.

Mientras los mayores salen tras Bartolo, el entremés introduce escenas paralelas que prolongan en clave cómica el contagio de los romances y de los juegos amorosos. Perico y Dorotea, niños o muy jóvenes según se infiere del diálogo, fantasean con la guerra, el matrimonio y la vida adulta imitando lo que oyen a su alrededor. Entretanto, Bandurrio cuenta que, en la precipitación del viaje, él y Bartolo se perdieron en el monte camino del embarque. Allí Bartolo continúa transformando cuanto ve en materia de romance: interpreta a unos pastores como personajes novelescos, se mezcla verbalmente con escenas moriscas y caballerescas, y acaba maltratado y caído entre espinos tras un lance confuso y grotesco. Cuando Teresa, su madre y su padre llegan guiados por sus voces, lo hallan tendido en el campo, herido a palos y delirando, pues se cree sucesivamente Valdovinos, hijo del rey de Dacia, alcaide de Baza y otros héroes extraídos de los romances que ha leído.

Reconocido por fin por su familia, Bartolo es levantado del suelo y conducido de vuelta al lugar, aunque sigue recitando y encadenando nombres, episodios y fórmulas de romances sin distinguir la ficción de la realidad. Los suyos atribuyen expresamente su locura al romancero y procuran sujetarlo y acostarlo, con la esperanza de que el sueño le devuelva el seso. En el ámbito doméstico surge entonces un segundo conflicto: se descubre que Periquillo y Dorotea han estado juntos en la azotea en una situación comprometida, de modo que los mayores, para evitar la deshonra, resuelven casarlos de inmediato si ambos consienten. La obra concluye así con una solución festiva y práctica para los jóvenes, mientras Bartolo queda dormido y su recuperación se presenta como probable pero no completamente confirmada en el texto conservado. El cierre con música y baile refuerza el tono burlesco del entremés, centrado en los efectos cómicos y perturbadores de confundir la vida cotidiana con el universo de los romances heroicos y amorosos.