Ir por el riesgo a la dicha

En Milán, durante una celebración cortesana, se manifiesta desde el comienzo un triángulo amoroso que organiza toda la acción. Porcia ama a Carlos Ursino, noble favorecido por sus servicios militares, mientras el Duque de Milán la desea también y procura disimular unos celos que pronto se hacen visibles. La Duquesa Margarita, advirtiendo el peligro que representa esa inclinación del Duque para la honra de Porcia, interviene para que la joven se case cuanto antes con Carlos. Aunque el Duque intenta presentar el enlace como merced y premio para su vasallo, en realidad lo vive como una herida amorosa y política: ha perdido a la mujer que desea y debe fingir generosidad ante la corte. Desde ese momento, el matrimonio de Porcia y Carlos, lejos de resolver el conflicto, intensifica el resentimiento del Duque, que oscila entre el disimulo cortesano, el despecho y la violencia.

Tras la boda, el Duque convierte sus celos en persecución. Primero contempla la muerte de Carlos y busca para ello la colaboración de sus hombres, entre ellos Enrique y Octavio; la Duquesa le reprende con energía, recordándole su deber como príncipe y la injusticia de castigar a un vasallo leal por pasión amorosa. Pese a ello, el peligro no cesa. Porcia descubre un aviso de que el Duque pretende matar a su esposo, y los dos proyectan huir secretamente a Parma. Antes de conseguirlo, una intriga nocturna organizada por el propio Duque desemboca en una entrada violenta en la casa de los recién casados: Octavio muere en la confusión y Carlos escapa por una ventana hacia el parque. Desde entonces, Carlos queda perseguido por la justicia como homicida y fugitivo, mientras Porcia, ya separada de él, sufre la confiscación de bienes, la deshonra pública y una vigilancia que en realidad encubre un nuevo intento del Duque de forzar su favor. Retenida casi como prisionera y trasladada después a una quinta, Porcia resiste tanto las amenazas como los regalos con que se pretende doblegar su constancia, mientras su criada Nise vacila entre la lealtad y la tentación del soborno.

La acción se complica aún más cuando Carlos, oculto fuera de Milán, intenta socorrer a su esposa y recibe noticias de la miseria de Porcia y de Alejandro, su padre. Enrique, que tiene motivos de enemistad con Carlos por la muerte de su hermano Octavio, se revela sin embargo como personaje capaz de nobleza: unas veces le advierte del riesgo, otras le salva, y finalmente rehúsa vengarse con procedimientos infames. En una nueva escena nocturna en la quinta, Carlos irrumpe para defender a Porcia del Duque y logra escapar otra vez. El desenlace llega cuando Alejandro comparece ante el Duque y la Duquesa para suplicar no tanto el perdón como la limpieza del honor de su casa; poco después, Carlos se entrega o comparece dispuesto a morir para salvar a su padre y a su esposa. Ese gesto de aceptación del castigo mueve al Duque a vencerse a sí mismo: abandona por fin su pasión desordenada, perdona a Carlos, le restituye la honra y los bienes, y permite que él y Porcia partan a Parma, donde podrán vivir seguros. Así, la dicha del matrimonio solo se alcanza tras atravesar riesgos extremos de celos, violencia, pobreza, persecución y pérdida de reputación.