El martinillo (primera parte)

El entremés se abre con la figura de un guardián o encargado de una casa de locos que, acompañado de su criado Martinillo, afirma que todo el mundo vive dominado por alguna forma de locura, sin distinción entre grandes y pequeños. Desde esa premisa desfilan diversos personajes que, más que padecer una demencia clínica, encarnan conductas necias y socialmente criticadas. El primero se presenta como la propia Pobreza y confiesa haber rechazado un matrimonio ventajoso por soberbia social, al no querer un suegro sin tratamiento honorífico. El amo comenta cada caso con tono de escarmiento y manda a Martinillo que recoja a los locos según van apareciendo, convirtiendo la escena en una sátira de vicios cotidianos.

A continuación comparecen otros tipos ridículos cuya conducta justifica su ingreso en esa casa simbólica. Tres hermanas se muestran vanidosas de su entendimiento y de su trato, pero su aparente altivez solo les acarrea pérdida de oportunidades y murmuración. Luego entra un hombre aficionado a los juegos y festejos caballerescos que, por aparentar y cumplir con usos de honor, acaba endeudado con mercaderes y plateros. Después surge una mujer o figura popular que, aun siendo pobre, prefiere gastar en adornos para ir a misa antes que atender a sus hijos, y otro personaje lamenta haber consumido casi toda su hacienda en una huerta que presta a los amigos, de modo que paga los gastos mientras otros disfrutan el recreo. Finalmente aparece un vanidoso que presta dinero no por caridad, sino por dejarse halagar cuando lo llaman caballero, aunque en realidad ese dinero lo debe en otra parte.

Tras esta serie de ejemplos, la pieza pasa de la exhibición de locuras particulares a un remate cantado y bailado. Se invoca la luz del desengaño, pero se reconoce que son muchos los que la solicitan y pocos los que realmente la aceptan. Un personaje afirma haber perdido el juicio en el trato engañoso del mundo y celebrarlo ahora como si lo hubiese recobrado, con luminarias, fuegos y alegrías; sin embargo, el tono festivo convive con una conclusión escéptica, pues otra voz declara que esta locura corre pareja con todos y propone dejar al mundo como estaba. El cierre ofrece una suma burlesca de máximas sobre hombres, mujeres, dinero, poetas y placeres, y desemboca en una filosofía jocosa de supervivencia: puesto que el mundo es puro trance, engaño y apetito, más vale vivir y beber que consumirse inútilmente.