El esclavo de María

La acción arranca con el asalto de don Juan a Fenisa, mujer ya casada con Celio, a quien había amado antes de que la obediencia familiar la obligara a contraer otro matrimonio. En ausencia del padre y del marido, don Juan entra violentamente en la casa decidido a poseerla, pero la llegada repentina de Celio y del padre desencadena una pelea sangrienta. El resultado es trágico: Celio muere y la casa queda convertida en escenario de horror. Poco después Enrique o Leonardo, recién llegado de Flandes y vinculado estrechamente a la familia, escucha de labios de Fenisa la historia completa: su anterior trato amoroso con don Juan, el matrimonio impuesto con Celio, la persecución posterior del galán despechado y, finalmente, la irrupción criminal que ha destruido su honra doméstica. Mientras el entorno pide venganza, don Juan, perseguido por la culpa y por una experiencia sobrenatural en la casa del muerto, cree ver al difunto Celio y oye una advertencia moral sobre el número limitado de los pecados antes de la condenación.

Conmovido por esa visión y por el temor de la justicia divina, don Juan decide abandonar su vida anterior y entrar en religión, adoptando el nombre de fray Juan. Desde entonces se presenta como devoto defensor de la Virgen y como “esclavo de María”, convencido de que la protección mariana lo ha librado de la condena inmediata. Sin embargo, su conversión no elimina de raíz su antigua pasión por Fenisa. En la segunda jornada, mientras la familia de Fenisa se dispone a una romería y Leonardo empieza a orientar su afecto hacia Laura, hermana de don Juan, la antigua red de relaciones se reordena sin alcanzar todavía la paz. Fray Juan se muestra fervoroso en la defensa de la Inmaculada Concepción e incluso hiere a un fraile que la discute, lo que provoca un nuevo conflicto y la necesidad de huir. En una venta del camino se produce un reconocimiento decisivo: don Juan vuelve a encontrar a Fenisa, a su padre y a Olalla. Aunque un milagro de María lo salva materialmente de una bala, el antiguo deseo resurge y, ayudado por el soldado Tallaferro, acaba apartando a Fenisa del camino bajo pretexto de acompañarla y protegerla, con la intención de poseerla de nuevo.

La tercera jornada desarrolla el desenlace en clave de persecución, reconocimiento y restitución. Olalla, fingiendo o administrando con cautela su trato con don Juan, busca la forma de vengar el agravio y de poner a salvo a su señora; por su parte, Leonardo y Tallaferro intervienen en la trama, y un encuentro entre Leonardo y don Juan, que parecía destinado al derramamiento de sangre, queda sorprendentemente suspendido por una fuerza superior que ambos interpretan como intervención sobrenatural. Ese freno permite que don Juan renuncie por fin a la violencia, entregue el honor de su hermana Laura a Leonardo y acepte una salida distinta de la venganza. La acción culmina ante el Duque de Alburquerque, que ejerce justicia pública mientras comparecen el padre, Fenisa y los demás personajes. Fenisa declara que la fuerza la ha arruinado socialmente y pide retirarse a un convento, pues el pasaje conservado presenta su honra como irremediablemente dañada aunque ella se proclame interiormente casta. Don Juan, herido y ya vencido por los acontecimientos, solicita volver a la vida religiosa como fraile recoleto y pone su salvación bajo el amparo de María. Leonardo y el padre lo perdonan, Laura queda encaminada hacia la unión con Leonardo, y la obra cierra subrayando la misericordia mariana, la penitencia del culpable y la búsqueda de reparación para una honra destruida por la pasión y la violencia.