Los celos de San José

La obra dramatiza, en clave devota, varios episodios de la vida de María y José desde la Anunciación hasta la infancia de Jesús. Al comienzo, María medita las profecías de Isaías sobre la Virgen que ha de concebir y parir al Redentor, cuando recibe la visita del ángel Gabriel, que le anuncia la Encarnación del Hijo de Dios. María acepta humildemente la voluntad divina y, poco después, comunica a José su deseo de visitar a su prima Isabel, encinta de Juan. José se muestra obediente, enamorado y reverente hacia su esposa, y ambos parten a la montaña. Allí Isabel recibe a María con júbilo, reconoce la dignidad excepcional de su prima y se celebra la Visitación con cantos de alabanza. Paralelamente, la obra introduce un plano pastoril y cómico mediante Bato, Gila y otros zagales, cuya visión rústica de los celos y del honor contrasta con la pureza del núcleo sagrado y prepara el tono popular de las escenas posteriores.

En la segunda jornada surge el conflicto central que da título a la comedia. Al advertir el embarazo de María, José cae en una profunda turbación: sus ojos le muestran una realidad visible, pero su fe en la virtud de su esposa le impide creer en culpa alguna. Oscila entre el dolor, los recelos y la decisión de ausentarse para no agraviarla ni infamarla, hasta que un ángel le revela en sueños que el hijo concebido procede del Espíritu Santo y que debe recibir a María, destinada a dar a luz al Salvador. Reconciliado interiormente, José acompaña a María a Belén para cumplir el edicto del César. Allí padecen el rechazo de parientes, amigos y mesoneros, de modo que, pobres y desamparados, se ven obligados a refugiarse en un portal o establo. En ese humilde lugar nace Jesús. Los pastores reciben el anuncio angélico del nacimiento y acuden con regalos sencillos a adorar al Niño, mientras José y María contemplan con ternura el contraste entre la majestad divina y la pobreza del pesebre.

La tercera jornada se centra en la pérdida y hallazgo de Jesús en el Templo de Jerusalén, en un momento de su niñez que el texto no precisa con fecha exacta más allá del contexto festivo y peregrino. María y José, angustiados, descubren que el niño no va con ninguno de los dos tras la celebración y lo buscan entre parientes y conocidos. La ausencia se convierte en prueba de amor y dolor para ambos, mientras Bato añade un registro cómico al empeño de encontrar al muchacho. Durante esos tres días, Jesús aparece pidiendo limosna y finalmente discutiendo en el Templo con los doctores, a quienes asombra por la agudeza con que explica las profecías y distingue entre la primera venida humilde del Mesías y su futura venida gloriosa. Cuando María y José lo hallan, Jesús les responde que debía ocuparse de las cosas de su Padre. Ya de regreso, el plano doméstico se mezcla con la anticipación de la Pasión: en un juego con Bato, el niño toma maderos y forma una cruz, aludiendo proféticamente a su destino redentor. La obra concluye con una elevación milagrosa de Jesús y con la admiración temerosa de quienes contemplan en su infancia los signos de su naturaleza divina y de su futuro sacrificio.