El pobre honrado

La acción se abre con Carlos, joven pobre pero celoso de su honra, leyendo una carta amorosa de Teodora en la que se confirma la promesa de matrimonio entre ambos. En una escena de galanteo ante la ventana de Teodora comparecen también Marcelo y Belisario, rivales amorosos, y la propia Teodora con su hermana Leonor. Un pobre pide limosna y la conversación deriva hacia el valor del dinero, la nobleza y la honra, asunto central de la obra. Poco después aparece el conde Marcelo, poderoso enamorado de Teodora, cuya presencia introduce una rivalidad más grave. Carlos, que ha recogido una cinta caída de Teodora, se siente ofendido por las pretensiones del conde y por su manera de convertir el cortejo en desafío público. Mientras tanto, Valerio, padre de Carlos, intenta apartarlo del conflicto proponiéndole una alianza ventajosa con la familia de Marcelo, pero Carlos mantiene que no puede romper la palabra dada a Teodora por interés económico. Esa misma noche, en la calle y bajo la ventana, se produce un equívoco decisivo: Belisario oye a Teodora llamar “esposo” a Carlos, Marcelo lo interpreta como agravio y, mezclándose celos, amor y rivalidad, Carlos y el conde llegan a las manos. La jornada concluye con el estallido del escándalo público y con Carlos ya comprometido en una enemistad peligrosa contra un adversario socialmente superior.

En la segunda jornada se revisa el lance desde la perspectiva del honor. Valerio consulta con hombres de experiencia sobre si su hijo ha quedado obligado a vengarse del conde, y la conclusión general es que, en materia de honra, Carlos no puede dejar sin respuesta el agravio. El problema inmediato es la pobreza: para sostener la venganza y la huida hacen falta dinero y apoyos, pero los deudos a quienes se escribe rehúsan ayudarle, lo que refuerza la idea de que ser pobre y honrado supone carecer de medios para defender la propia fama. Teodora, lejos de retraerse, ofrece acompañar a Carlos en su destierro y transformarse en compañera activa de su vida errante; ambos salen de la ciudad. En paralelo, se descubre otro hilo fundamental: el conde, llamado en un pasaje Arnaldo, había seducido y abandonado a Leonor, hermana del propio conde según se deduce del texto conservado, o al menos dama principal de su entorno inmediato, dejándole incluso papeles que prueban su doblez. Ya fugitivos por los montes, Carlos y Teodora viven escondidos con ayuda ocasional de Felicio, criado gracioso, que les lleva caballo, dinero y comida enviados desde la ciudad. Carlos rechaza con indignación todo socorro que pueda parecer compra de su honra. Cuando llegan cuadrilleros para prenderlo, Teodora, vestida para la fuga y armada, se enfrenta a ellos con valentía; en ese trance Marcelo la encuentra, la libra de sus perseguidores y, aunque intenta retenerla para sí, acaba desatándole las manos cuando ella reivindica su fidelidad a Carlos. A continuación aparece Leonor, que, movida por los celos y por el deseo de vengarse del abandono de Marcelo, habla con Carlos y le cuenta cómo fue engañada por él con promesa de matrimonio y después dejada por seguir su pasión por otra mujer.

La tercera jornada desplaza el conflicto al espacio del conde. Teodora, perseguida por su hermano y desengañada por la situación a que la han llevado las intrigas, busca amparo precisamente en casa de Marcelo, no porque le corresponda sinceramente, sino porque pretende abrir camino a su propia venganza; el conde interpreta su llegada como triunfo amoroso y se entrega a festejos y diversiones de caza. Entretanto, Marcelo, en un giro de conducta significativo, concede a Teodora libertad y se presenta como protector generoso, esperando con ello obligar moralmente a Carlos. Sin embargo, recibe un papel de desafío de este, quien lo cita en el mismo lugar donde el día anterior había quedado aludida una mujer ofendida. Teodora queda puesta bajo custodia de Marcelo mientras él acude al encuentro. En ese lugar apartado, Leonor se oculta para observar, pues sabe que el sentido del duelo depende de una confusión: Carlos cree que Marcelo ha deshonrado a Teodora, mientras Marcelo entiende al principio que se le pide cuenta por Leonor. Cuando ambos se encaran, el diálogo aclara parcialmente el equívoco: Marcelo reconoce sin rodeos haber gozado y abandonado a Leonor, pero niega haber ofendido a Teodora, a quien dice haber servido y honrado. Carlos, por su parte, sostiene que un caballero está obligado a defender incluso a quien considera enemigo cuando una mujer ha sido agraviada. La jornada conservada termina cuando ambos se apartan a un lugar más retirado para batirse, con Leonor escondida y pendiente del resultado. El pasaje transmitido no permite confirmar con total seguridad el desenlace último de la obra, pero sí deja claro que el nudo final enfrenta honra, verdad y reparación de la palabra dada en torno a Carlos, Teodora, Marcelo y Leonor.