El cisne de Alejandría

La acción se abre en Alejandría, donde Teodora espera el regreso victorioso de Alejandro tras la campaña de Etiopía. Alejandro llega celebrado como vencedor y trae entre sus trofeos a un negro cautivo llamado Filipo, valiente soldado vendido por su propia nación, según él mismo cuenta. Desde su entrada, Filipo contempla un retrato de Teodora y reconoce en ella a la mujer de la imagen que ya adoraba, de modo que se enamora de inmediato. Teodora, por su parte, ama a Alejandro, aunque el cautivo percibe pronto esa relación y, movido por los celos, comienza a maniobrar. Engaña al gracioso Rufino haciéndole creer que en realidad es el rey de Etiopía y que Alejandro pretende entregarle a Teodora para casarse él con una supuesta hermana suya, Catalufa. A este enredo se suma el conflicto doméstico: Leopoldo, padre de Teodora, decide casarla con Leoncio, hijo del gobernador de Menfis, mientras destina a Marcia, hermana de Teodora, para Alejandro. La noticia provoca la desesperación de Teodora, que rehúsa obedecer y llega a desafiar abiertamente a su padre. Poco después, Rufino transmite a Teodora las mentiras de Filipo, y ella, creyéndose traicionada por Alejandro y amenazada con un matrimonio forzoso, queda en un estado de agitación que facilita el engaño.

Aprovechando la confusión, Alejandro y Teodora concertan huir juntos de noche por el jardín, con la seña de una joya de diamantes que ella ha de descolgar desde el balcón. Sin embargo, Filipo intercepta la cita: consigue la joya, se hace pasar por Alejandro en la oscuridad y se lleva a Teodora fuera de Alejandría. Cuando amanece, revela su identidad y trata de convencerla de que Alejandro la ha entregado como precio de un acuerdo político. Teodora, horrorizada, pide morir o volver a su casa, pero Filipo le promete respetar su honor hasta coronarse rey y ponerla en situación digna de esposa. En el camino se unen a Rufino y caen entre bandoleros; Filipo los derrota con extraordinaria fuerza y pasa a ser capitán de aquella cuadrilla, mientras Teodora, consumida por el deseo de venganza, adopta el nombre de Cleopatra y participa en la vida de la sierra. Entretanto, en Alejandría se descubre la desaparición de Teodora y Leopoldo acusa a Alejandro de haber sido cómplice del rapto; forzado por el dolor, Alejandro confiesa entonces que amaba realmente a Teodora y no a Marcia, y sale a buscarla. En el monte, Teodora, fingiendo reconciliación amorosa con Filipo, aprovecha su confianza, lo adormece con música y vino y lo hace atar por los bandoleros. Luego ordena que lo arrojen vivo a una sima, repitiendo así la muerte que ella misma había temido padecer; pero Filipo logra sobrevivir y reaparece cuando Alejandro llega a combatir a la banda. Teodora y Alejandro se enfrentan con recriminaciones, Filipo vence a Alejandro en combate y consolida su poder sobre la región.

Ya en la tercera jornada, Filipo se ha convertido en caudillo rebelde y se hace aclamar como rey en la Tebaida y en parte de Egipto, mientras mantiene cautivos a Alejandro y a Teodora, aunque continúa tratándola con mezcla de ambición amorosa y admiración. Teodora, decidida a preservar su honra ante todos, cuando llega el momento de darle la mano a Filipo, corta la suya propia entre las flores y la entrega como única “mano” posible, en un gesto extremo de castidad y resistencia. Aprovechando después un caballo, huye hacia los montes y busca amparo espiritual junto al ermitaño Isidoro, confesando sus errores, violencias y deseos de penitencia. Filipo, profundamente conmovido por esa acción, reconoce la vanidad de su soberbia, abandona la corona, revela que su verdadero nombre es Moisés y pide a Isidoro ingresar en vida penitente. Mientras tanto, Leopoldo, Marcia y Alejandro llegan a la Tebaida; se anuncia además que Teodora seguirá camino religioso y recibirá hábito. Cuando Alejandro, todavía movido por antiguas pasiones y por la persecución del tirano, acomete contra el ya penitente Moisés, este sufre finalmente una muerte que el texto presenta como martirial, acosado por el demonio y confirmado en la fe cristiana. Un ángel cierra la obra declarando la santidad futura de ambos protagonistas: Moisés, el antiguo Filipo, será un prodigio espiritual, y Teodora, apartada del mundo, dará ejemplo religioso. Así, la pieza transforma una historia de celos, engaños, violencia y ambición en una conclusión de conversión, penitencia y salvación cristiana.