Cómo se curan los celos y Orlando Furioso

La acción se sitúa en el universo caballeresco de Orlando y arranca en una selva próxima a una gruta vinculada a Merlín y a la maga Melisa. Allí Armelina, prometida de Orlando por disposición paterna, conversa con Astolfo, que llega en un hipogrifo para buscar al héroe, cuya ausencia compromete la defensa de París frente a los ejércitos enemigos. Astolfo explica que Orlando, olvidado de su honra y de su deber militar, se ha entregado a seguir a Angélica, princesa oriental de gran belleza. Armelina manifiesta un dolor contenido: no insiste tanto en los celos amorosos cuanto en la deshonra que supone que Orlando abandone su fama y sus obligaciones. Muy cerca de allí, en una alquería rústica junto al bosque, se celebran las bodas de Angélica con Medoro, joven africano al que ella había encontrado herido tras una batalla y al que curó hasta enamorarse de él. En una extensa narración retrospectiva, Angélica cuenta su origen, su llegada desde Oriente, los desórdenes amorosos que su hermosura provocó entre los paladines cristianos y, sobre todo, cómo halló a Medoro malherido en la selva, lo socorrió, lo llevó a la alquería y acabó venciéndose a sí misma para casarse con él. Mientras los recién casados celebran su unión y los rústicos cantan su felicidad, Astolfo busca noticias de Orlando y Armelina escucha con dolor cómo Angélica conserva incluso un brazalete que Orlando le había dado, prenda que ahora queda asociada a la humillación del héroe despreciado.

El nudo trágico se desencadena cuando Orlando entra en la misma selva acompañado de su escudero Gabrino. Se dirige a la cueva de Melisa para averiguar dónde está Angélica, pero antes oye avisos misteriosos: primero una voz juvenil, que resulta ser la propia Melisa disfrazada, y después los árboles encantados del bosque, antiguos amantes convertidos en troncos, que intentan prevenirle contra el peligro de los celos. Orlando desdeña todos los avisos y, al internarse en el soto, descubre en los troncos y cortezas inscripciones amorosas con los nombres de Angélica y Medoro. La evidencia hiere su imaginación y lo precipita en una crisis de furor: duda, quiere negarse a creer, pide confirmación a Gabrino y, cuando esta llega, estalla en rabia contra los árboles, contra el bosque entero y contra cuantos parecen testigos de su deshonra. En su delirio incendia y destruye, corre sin juicio y queda convertido en un loco furioso por la mezcla de amor, orgullo herido y celos. Melisa reúne entonces a Astolfo, Armelina, Angélica y otros personajes y declara que intentará curarlo haciendo visibles sus afectos interiores. En una especie de teatro alegórico comparecen ante Orlando figuras como el Odio, el Entendimiento, el Olvido, el Desengaño y el Pensamiento, cada una proponiéndole una salida distinta: vengarse, razonar, olvidar, aceptar la verdad o huir. Sin embargo, todas esas pruebas fracasan al principio, porque el héroe oscila continuamente entre la ira y el amor, entre la voluntad de huir y la necesidad de seguir imaginando a Angélica, y hasta las diversiones, fiestas y nuevas bellezas ofrecidas por Melisa resultan inútiles frente a una pasión tan arraigada.

En la parte final, Melisa reconoce que la enfermedad de Orlando ha pasado de afección del alma a trastorno del juicio y decide acudir, con Astolfo, a una solución extraordinaria: el viaje alegórico a los palacios de la Luna, donde se conservan los juicios perdidos. Allí interviene el Tiempo, que explica que todos los remedios ensayados por Melisa —el odio, el entendimiento, el olvido, la ausencia, la diversión y aun el desengaño— pueden ser eficaces, pero solo cuando llegan en su momento oportuno; por eso afirma que las locuras de los celos solo el tiempo las cura verdaderamente. Gracias a esa acción temporal, Orlando recobra el juicio, vuelve a ser consciente de su fama y de su obligación militar y decide marchar a socorrer París para que no se diga que el amor lo apartó del honor. Ya sereno, contempla sin delirio a Angélica y reconoce en Armelina una lealtad superior a la hermosura mudable de la otra mujer, con lo que queda sugerida una rectificación afectiva favorable a su prometida. Angélica y Medoro, seguros ya del peligro que antes los amenazaba, proyectan regresar a la patria de ella; Bato y la alquería quedan como marco humilde de su enlace; y Melisa cierra el espectáculo subrayando que toda la máquina maravillosa y las ficciones visibles han servido para demostrar una enseñanza central: los celos, por violentos y fantásticos que sean, solo se mudan y apaciguan con el tiempo.