Quien bien ama tarde olvida

La acción se sitúa en la corte de Nápoles y gira desde el comienzo en torno a un entramado amoroso entre nobles. El conde Ludovico confiesa al príncipe Alberto que ama a Elvira, pero que ella le desdeña mientras muestra inclinación por el propio Alberto; por ello le pide que la desengañe en nombre de su amistad. Al mismo tiempo, Alberto mantiene un amor correspondido con Aurora, prima del rey Enrique y heredera del reino si este muere sin sucesión. Cuando el rey revela a Alberto que quiere casarse precisamente con Aurora para asegurar el estado, el príncipe queda deshecho, pues ama a la misma mujer; obligado por su vasallaje, reconoce su pasión, pero promete obedecer y borrar ese amor. Enrique, deseoso de apartarlo, le encomienda en secreto una expedición militar contra los moros. Antes de partir, Alberto logra hablar con Aurora, sin poder declararle con claridad la causa de su mudanza, aunque ambos se juran que su amor no cambiará. Paralelamente, Elvira, aconsejada por el desdén de quien la aborrece y la constancia de quien la ama, muda de parecer y acepta finalmente a Ludovico, mientras la trama cómica de Bordón y Tecla refleja en clave burlesca los mismos juegos de amor y celos.

En la segunda jornada, Alberto regresa victorioso de la campaña naval contra Tarudante, hermano del rey de Túnez, a quien da muerte. Sin embargo, su triunfo no le trae dicha, porque encuentra consumado el matrimonio entre el rey Enrique y Aurora, ya reina de Nápoles. Enrique, queriendo además disponer de los afectos ajenos, manda que Alberto se case con Elvira. Esta orden provoca una grave crisis, pues Elvira y Ludovico estaban ya secretamente concertados, y Ludovico llega a creer que su amigo le ha traicionado. Alberto, no obstante, demuestra una amistad extraordinaria: acepta de palabra el mandato real para no irritar al monarca, pero idea con Ludovico y el almirante un remedio para dilatar la boda y mantener a salvo el honor de todos hasta poder aclarar la situación. Aurora descubre entonces la verdad del comportamiento de Alberto y comprende que no ha sido mudanza voluntaria, sino sacrificio forzado por la obediencia al rey; aun así, se mantiene sometida a su nuevo estado. Poco después, Enrique sale personalmente a combatir a Amurates, que ha desembarcado en Regio para vengar a su hermano, y rechaza el consejo militar de Alberto. El rey cae derrotado y muerto, mientras el príncipe, que pensaba embarcarse hacia España y apartarse de la corte, recibe la noticia y renuncia a su partida para ponerse al servicio de la patria amenazada.

En la tercera jornada, con Nápoles cercada por los moros, Aurora asume el poder y, entre llanto y energía política, exhorta a los suyos a vengar a Enrique y defender el reino. Nombra a Alberto general, y este comparece ante el arrogante Aliarde, hijo del rey de Túnez, que acude como emisario y amenaza a la reina con destruir la ciudad y someterla; el príncipe le responde con altivez y le reta implícitamente al combate. Antes de salir a la guerra, Alberto intenta renovar su vínculo con Aurora, pero ella le reprende por hablar de amor en tan grave coyuntura; sin embargo, finalmente le deja entrever que su afecto no ha muerto y pronuncia la idea central de la obra: quien bien ama, tarde olvida. Confortado por estas palabras, Alberto entra en combate, derrota completamente a los invasores y presenta la cabeza de Aliarde, salvando el reino. El pueblo, agradecido, quiere proclamarlo rey, pero él rechaza la corona por lealtad y nobleza. Entonces Aurora, ya libre por la muerte de Enrique y dueña legítima del reino, decide resolver el conflicto: mantiene su autoridad, da a Ludovico la mano de Elvira y entrega la suya a Alberto, de modo que el amor antiguo, probado por la ausencia, la obediencia y la guerra, acaba imponiéndose. La comedia concluye confirmando también la unión de Bordón y Tecla y reiterando que el verdadero amor tarda en olvidarse.