Peor está que estaba

La acción se inicia en Gaeta, donde don Juan de Aragón, gobernador de la ciudad, recibe noticia de un antiguo amigo, don Alonso Colona, cuyo honor ha quedado comprometido porque su hija Flérida ha huido con don César Ursino después de una muerte violenta. Don Juan promete ayudarle y averigua que César se oculta en una quinta cercana al mar, preparado para embarcar hacia España. Paralelamente se presenta el conflicto amoroso de su hija Lisarda, joven muy observada por su condición social, que ha buscado libertad saliendo tapada a jardines y parajes apartados. En una de esas salidas conoce a un caballero que se hace llamar Fabio, sin revelar su verdadera identidad, y acuerda verlo de nuevo con la condición de que él no pregunte su nombre ni trate de descubrirla. Sin embargo, Lisarda está ya destinada a casarse con don Juan, un soldado noble que llega a Gaeta para desposarla. Antes de que esa boda se cumpla, aparece en casa de Lisarda una dama fugitiva que dice llamarse Laura y cuenta una historia de amores clandestinos, rivalidad y muerte en un jardín; se trata en realidad de Flérida, que busca amparo mientras sigue el rastro de César. Lisarda, compadecida, la acoge en secreto en su casa.

La trama se complica cuando Lisarda vuelve a encontrarse con Fabio en la quinta sin saber aún con certeza que es César Ursino. Allí ambos sostienen un diálogo amoroso y él termina descubriéndole el rostro, pero en ese momento irrumpe el gobernador para prender a César. Lisarda, comprometida por haber acudido al lugar, se esconde; no obstante, los alguaciles hallan a una dama tapada y don Juan de Aragón cree que se trata de la mujer buscada junto a César. Sin reconocer a su propia hija, la envía a su casa para que Lisarda la aloje como huésped, mientras César es encerrado en una torre. Este error sostiene buena parte de la acción posterior: Lisarda teme que su padre la haya descubierto, luego comprende que ha confundido a Flérida con la presa hallada, y aprovecha el equívoco para intentar acercarse de nuevo a César. A su vez, el prometido de Lisarda, don Juan, hospeda y favorece generosamente a César por amistad, sin advertir al principio que su amigo corteja a una dama ligada a su propia casa. Lisarda hace llegar mensajes a César para verlo de noche, y una visita clandestina dentro de la casa del gobernador provoca un disparo accidental, nuevas sospechas, celos cruzados y una violenta discusión entre don Juan y César, quienes se sienten mutuamente ofendidos en amistad, honor y confianza.

En la tercera jornada los enredos alcanzan su punto máximo. Don Juan, celoso y confuso, intenta averiguar si la dama por la que César arriesga tanto es Lisarda o la mujer alojada en casa de su suegro; Lisarda, por su parte, teme que Flérida sea la verdadera amada de César y decide comprobarlo. Mientras tanto, don Juan de Aragón habla con César como mediador y le entrega un perdón de don Alonso Colona, dispuesto ya a aceptar el matrimonio de su hija con el caballero fugitivo si con ello se restaura su honor. La situación se precipita cuando, mediante nuevas citas y disfraces, Lisarda y Flérida llegan tapadas a un aposento de don Juan, prometido de Lisarda, y allí se descubre el equívoco general. Presionado para aclarar quién es la dama, César reconoce finalmente a Flérida, que se descubre ante todos; así se confirma que ella es la hija de don Alonso y la legítima mujer vinculada a César, y se deshace la sospecha de que Lisarda fuese su amante. Aprovechando ese desengaño, Lisarda afirma que había protegido a Flérida para preservar su honor y castigar la ligereza de don Juan. Restablecidas las identidades y disipados los celos, Flérida queda unida a César y Lisarda acepta la mano de don Juan. La comedia concluye, por tanto, con la reparación del honor mediante el matrimonio, el perdón paterno y la resolución de una cadena de errores que, a cada intento de arreglo, parecía dejar a los personajes en peor estado que antes.