Los triunfos de San Miguel

La obra se abre con la rebelión de Luzbel contra Dios en el cielo. En su soberbia, pretende igualarse al Creador y rechaza que el hombre sea preferido en el plan divino, mientras Miguel lo combate en nombre de la obediencia y la humildad. Luzbel cae, pierde la gracia y queda convertido en príncipe de las tinieblas, mientras Miguel recibe de Dios una dignidad superior entre los ángeles: se le encomienda la custodia de los hijos de Adán, el mando de la milicia celestial y una potestad vicaria sobre el orden angélico. Desde su derrota, Luzbel declara guerra abierta a Dios y a la humanidad, jactándose de haber vencido ya en Adán y Eva al introducir el pecado en el mundo. La acción desciende entonces a la tierra, donde Caín y Abel representan dos respuestas opuestas ante la vida caída: Abel acepta con piedad la dependencia de Dios y prepara una ofrenda digna, mientras Caín, asistido por el diablo Cojuelo y por otros engaños infernales, alimenta la impaciencia, la queja y el resentimiento contra su condición mortal. Los demonios halagan su disgusto, avivan su envidia y le sugieren una violencia que él todavía no comprende del todo, hasta llevarlo al sacrificio envenenado por la discordia. En paralelo, Adán y Eva lloran su culpa y aparecen ángeles que, en una suerte de audiencia celestial, presentan memoriales por los primeros padres y sus hijos. Miguel confirma que la misericordia divina no anula la justicia, pero anuncia también el futuro rescate de la humanidad mediante el Dios hecho hombre y la intervención de María. Cuando se conoce la muerte de Abel a manos de Caín, Luzbel se descubre como instigador del crimen, pero Miguel reafirma que, pese a la caída y a la primera sangre vertida, la historia humana seguirá bajo la protección divina. El arcángel obliga a Luzbel a humillarse ante Adán y profetiza varios episodios futuros en los que Dios, una y otra vez, frustrará los intentos del enemigo de perder al mundo.

En la segunda jornada, la acción se traslada a Nínive, ciudad entregada al deleite, la soberbia, la hechicería y el olvido de Dios. Luzbel y el Cojuelo se glorían de dominarla por completo, pues su rey, su reina y los cortesanos viven volcados en fiestas, placeres y vanidades, convencidos de que la vida consiste solo en gozar del presente. En ese contexto se presenta Jonás, aquí recordado además como el hijo de la viuda de Sarepta resucitado por Eliseo según el texto transmitido, a quien Dios ordena anunciar la destrucción de la ciudad dentro de cuarenta días. El profeta vacila, no por incredulidad en Dios, sino por temor a perder su crédito: sabe que, si Nínive hace penitencia, Dios puede perdonarla y su anuncio parecerá fallido; y si no le creen, teme morir a manos del pueblo. Desobedeciendo, intenta huir por mar, pero acaba arrojado a las aguas y tragado por un gran pez. Desde allí invoca a Dios, es preservado milagrosamente y finalmente vomitado en la orilla, desde donde entra en Nínive decidido a cumplir su misión. Jonás predica con energía la ruina inminente de la ciudad y pide lágrimas, enmienda y memoria de la muerte. Frente a la voz del engaño, Miguel se manifiesta al rey con majestad deslumbradora, se identifica como el gran ministro de Dios y explica que la conservación milagrosa de Jonás ha sido permitida para mover a la ciudad al arrepentimiento. El rey, vencido por esa admonición, reconoce su error y asume que incluso un monarca debe llorar ante Dios. A continuación ordena una penitencia general: ceniza, cilicio, ayuno y abstinencia no solo para nobles y pueblo, sino incluso para los niños y las bestias, en un gesto de humillación colectiva. La reina y la corte lo siguen, mientras el falso maestro diabólico queda desenmascarado y abandonado por aquellos mismos a quienes antes entretenía. Miguel proclama entonces que Nínive ha sido perdonada por su penitencia y que Jonás ya ha purgado su propia desobediencia en el vientre del pez, con lo que el segundo gran triunfo del arcángel consiste en arrebatar al demonio una ciudad que parecía enteramente suya.

La tercera jornada se sitúa en la España visigoda, probablemente en el tiempo que sigue a la muerte del rey Recesvinto, aunque el pasaje conservado presenta grafías y nombres deturpados. Luzbel, irritado por sus fracasos anteriores, decide aprovechar la discordia sucesoria para sembrar división en Toledo y en todo el reino. Miguel, por el contrario, inspira a los godos para que busquen un rey humilde y justo, y así recae la elección en Bamba, labrador de Hircania, hombre de origen noble pero vida villana, casado con Sancha. Al principio Bamba cree que su nombramiento como alcalde y luego como rey es una burla, hasta que se le presenta la embajada de los nobles y se produce el prodigio de la vara florida, signo inequívoco de la voluntad divina. Convencido ya de que debe obedecer, acepta la corona no por ambición, sino por sumisión a Dios y bajo la protección de San Miguel. Incluso decide entrar en Toledo con sus vestidos humildes para que todos vean quién es realmente y para que la majestad regia no se funde en la apariencia, sino en la verdad y la virtud. Una vez coronado, organiza su casa y su gobierno con prudencia, reparte oficios y escucha consejos. El demonio, disfrazado de Clarisundo, intenta inducirle a errores políticos y a una concepción soberbia del poder, pero Miguel interviene, deshace el engaño y pone en manos del rey un memorial de buen gobierno centrado en la justicia, la elección de ministros virtuosos, el amparo de los pobres, el respeto a los ancianos y la limpieza moral del reino. Bamba sigue esas directrices y muestra desde el comienzo un ejercicio santo y equilibrado de la realeza. En el desenlace, Miguel y Luzbel vuelven a enfrentarse verbalmente. El demonio anuncia males futuros para España, pero el arcángel responde con una perspectiva providencial: recuerda que, aunque vendrán caídas y pecados, también habrá restauración, santos patronos y monarcas que levantarán el nombre de Dios. Finalmente, Bamba y los suyos juran a Miguel como protector y patrono del reino godo, y Toledo consagra a su nombre una de sus puertas. La comedia se cierra así como una sucesión de victorias de San Miguel sobre la soberbia angélica, la violencia fratricida, la corrupción de Nínive y la amenaza de discordia política en España.